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ANII DE UCENICIE 


X 
Jnifiere 

«Bätrânica » dela Verseni, cum й spuneam cu mamei maicii 
mele, executase cu ani їп urmă, în fața spiritului meu încă adormit 
o serie de gesturi ritualice în anume împrejurări: prin asociaţie, 
mi le-am evocat mai târziu, în epoca aceasta a uceniciei mele 
literare, când am început a deveni atent asupra valorii lor morale. 

Ceea ce era pentru mine, vlästar al lumii nouă si al târgului, 
« educaţia » pe care mi-o propovăduiau cei ce mă aveau în grijă, 
ar fi trebuit să fie datinile si rânduielile bătrânilor mei, dacă ar 
fi fost să rămân al lor. 

Dar mama mă dăduse altui grup uman, străin de ei. 

Mama însăşi devenise pentru ei o înstrăinată, pe care o pri- 
meau cu dragoste, privind-o însă cu grijă şi mâhnire, deoarece 
era sânge din sângele lor, sortită să rămâie lipsită de legea ce-i 
călăuzeau pe ei din adâncimea veacurilor, De altminteri, neli- 
nistea si tristeţea incurabilă a mamei în acest fapt îşi aveau pri- 
cina ascunsă. Mama era o desrădăcinată, a cărei iniţiere în taina 
vieţii vechi încă nu se desăvârşise, când «târgul » o smulsese din 
lumea еі printr'un accident năprasnic, Accidentul acesta ега 
iubirea — ale cărei roade de multe ori sunt amare şi otrăvite, 

Acuma îmi dau samă care erau sentimentul şi ideea bătrânei. 
Era ceva tulbure fără îndoială; era spaima că «fata» s'a pră- 
pădit nu numai pentru lumea aceasta, dar şi pentru cea viitoare. 
De aceea « bätrânica » s'a înfățișat numaidecât atunci când mama 
mea s'a prăpădit. S'a înfățișat ca să grijcascä ea singură de tre- 
cerea acelui biet suflet «dincolo >. 

Ce pot şti «еі» —adică târgovetii — de asta? 
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Durerea bătrânei era copleșită numai de asemenea îngrijorare. 
A fost cu cea mai mare luare-aminte când şi-a gătit copila pentru 
calea cca fără de întoarcere. La târg nefiind bocitoare, a bocit-o 
ea singură. Lacrimile ei se uscau în clipă, când trebuia să se des- 
făşure un «pod». Trecea răpejor în toate părţile ca să îndepli- 
nească rânduielile. Şi i s'a luminat faţa când s'a vărsat peste tärâna 
ce se întorcea în färânä vinul altei vieţi şi când a prezentat preo- 
tului găina neagră peste groapă, încredințând adică milosârdiei 
divine un duh nemuritor. 

Bătrânica mea avea dreptate. Faţă de ea, aceşti «păgâni», 
între care se număra şi tatăl meu, nu cunoşteau nimic din ceea ce 
trebuia să se cunoască. Eram şi eu atunci, ca şi tatăl meu, un 
nccredincios. Nu putea bătrâna să ne lase nouă griji, despre a 
căror existenţă n'aveam știință. Aşa încât a trebuit să facă еа, 
mamei, rânduielile sfinte de trei, nouă şi patruzeci de zile, şi de 
jumătate de an şi de un an. Apoi, după ce ea n'a mai fost, — chemat 
la o înţelegere târzie a unor adevăruri nemuritoare, am făcut eu 
ce-ar mai fi dorit ea să facă. 

Deoarece numai astfel iubiții noştri pot fi linistiti pe celălalt 
tărâm ; numai astfel, aducându-ne într'una aminte de ei. Am înţeles 
mai târziu de ce bunica ега cu faţa liniştită, împăcată şi aproape 
veselă, când a făcut cel dintâi praznic mare pentru fie-iertata ei 
Profiriţă, 

Când mă duceam, în ani mai vechi, în satul dela apa Mol- 
dovei, apoi bătrânii mei şi cei rămaşi cu dânşii aveau destulă 
supărare privindu-mă cum mă port şi ascultându-mă cum vorbesc. 

Grăiam o limbă amestecată şi pestriță. In ceasurile culcării 
şi ale deşteptării, пи sopteam cuvinte consacrate şi nu făceam 
asupra fiinţei mele semnul sfânt, 

Mă priveau ciudat la masă. Mă pofteau între ei: mă asezam 
cu oarecare stânjenire ре un scăunaş la mäsufa joasă cu trei pi- 
cioare şi nu-mi puteam ascunde o atitudine de contrarietate că 
nu am blidul meu, O strachină nouă şi frumos încondeiată era 
aşezată în mijloc şi din ea aburea laptele fiert. Alături mămăli- 
guţa, tăiată cu aţa în felii. Mi se încredința o lingură pe care о 
mânuiam destul de neîndemânatic şi necuviincios. 

Stiut este că pruncul bine-crescut a învățat să nu-şi încarce 
lingura peste samă, aşa ca să-i picure sorbitura pe faţa de masă 
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şi pe straie; ci ia potrivit si cu luare-aminte. După ce-a sorbit, 
sculură uşor picătura rămasă şi stă o clipă potrivindu-si cu stânga 
un alt bulzişor de mămăligă. Această educaţie a gesturilor n'o 
aveam şi bătrânica mea era, în taină, dezolată. Ce-mi putea face? 
Eram al altei lumi şi nu cuteza să-mi adreseze mustrări şi să-mi 
dea învățămintele bune. La oarecare înţelegere am ajuns eu singur 
şi asta a bucurat-o întrucâtva, 

La un praznic de pomenire a unor morți vechi, am văzut-o 
pe « bătrânica » oferind băutură gospodarilor și gospodinelor care 
se aflau de față. 

Dispretuind cea mai elementară regulă de higienă, bătrâna 
întrebuința un singur păhărel. Mai mult: după ce umplea cu ochi 
acest păhărel, gusta dumneaei întâi, apoi îl întindea celui ori celei 
care avea drept și rând. 

Odată cu acest gest, se rosteau câteva vorbe solemne, care, 
întâia oară, m'au uimit. Nu ştiam că sunt cuvinte ritualice, — eram 
înclinat să atribui bătrânei mele însușiri oratorice, 

Unii din aceşti parteneri ai ei, femeile, nu se putea să nu știe 
că, după ce au sorbit o parte din băutură, e cuviincios să întoarcă 
paharul pe jumătate, oţărîndu-se și acoperindu-şi gura cu palma 
stângă. Bunica avea alte cuvinte potrivite, ca să le îndemne să-l 
deşerte. 

Vorbele ce se rostesc cu asemenea prilej nu sunt «oarecare 5; 
sunt vorbe cu răsunet în adâncimea timpului, având o noimă şi 
pentru viitorime, căci altfel lumea se strică şi se cufundă în tică- 
losie. 

Ce știu medicii, care räcnesc la noi cu ochi holbafi ca să avem 
fiecare, їп sân, păhărelul nostru? 

Apoi eu se cuvine să încredinţez mai întâi pe prietenul meu, 
pe care îl cinstesc, са băutura ce-i închin nu-i otrăvită; si mai 
ales că n'are în еа «fapt, La o asemenea masă după datinä, s'ar 
putea oare să aibă cineva lipsa de cuviință să scoată paharul lui 
ori să ceară pahar anume pentru sine? Asta, oameni buni, e o 
împărtăşire întru duh; într'acel păhărel e sufletul si amintirea 
morţilor noştri, 

După cum se vede, lumea nouă nu ştie nimic din ce-i rânduiala 
dreaptă si cade din rătăcire în rätäcire. Se vede asta nu numai 
în împrejurarea de care vorbim, ci şi în multe și mărunte alte 
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împrejurări, deoarece fiecare zi, şi fiecare ceas, şi fiecare pas 
cuvine-se a-l face după datină. Aşa au trăit părinţii noştri în 
miile de ani, — aşa se cade să trăim şi noi. Cine face altfel e «ПЕ », 
afară de aceşti nevinovaţi nepoți ai noştri dela târg care încă 
nu cunosc adevărul, dar îi vedem stând cu luare-aminte si cu 
ochii stecliti: pac'ar vrea să ne zugrăvească. Domnul Dumnezeu 
va binevoi să-i aducă la cunoaştere şi pe dânşii. 

« Cunoaşterea » a început a se săvârşi târziu, în anii de uce- 
nicie literară, către 1900. 

N'aşi putea deslusi apriat pe ce căi tainice s'a făcut fntoar- 
cerea către sufletul bătrânilor şi spre trecut. Indată ce mama 
n'a mai fost în această lume şi în această viaţă, în durerea desnă- 
dăjduită ce m'a cuprins, m'am întors Ја ai săi; dintr'odată « bă- 
trânii » ei mi-au fost mai scumpi decât orice. Intoarcerea mea а 
avut deci la temelie un acces de dragoste. Mai mult în aparenţă, 
— deoarece sunt încredinţat că aveam în mine transmis, prin cea 
саге mă părăsise, harul. Tot ceea ce nu fusese еа, tot ce nädäjduise, 
tot ce regretase trebuia să realizez eu în altă formă. Viaţa ei distrusă 
şi pustiită trebuia s'o răscumpăr eu. Їп ceea ce spun aici e mai 
puţin sentimentalism decât s'ar crede. Nu-mi dăduse ea oare 
privirea, auzul, şi zâmbetul păstorilor din veac? 

Până la vârsta de tranziție fusesem al tatălui meu. In chip 
firesc şi logic, el pusese în mine tot ce avea el orășenesc. Tatăl 
meu era un boiernaş voltairian şi sceptic. Manifesta antipatie 
față de «formele » religiei. Pentru țărănime avea respingere şi cu 
ochii si cu urechile şi cu mirosul. Nu-i plăcea nici înfăţişarea, nici 
forma de vorbire a ţăranilor. Una din grijile vieţii lui fusese să mă 
scoată din « mişelie », adică din prostia norodului de rând. O sin- 
gură dată mama avusese față de dumnealui câştig de cauză — când 
mă dusese la ţară şi mă botezase acolo după datină. Pe urmă 
hotărîrea tatei s'a urmat neînduplecată: trebuia să fiu un cărturar. 
Мі-ега el însuși profesor de istorie si de filosofie. Si la paisprezece 
ani mă găseam de acord cu dânsul în ce priveşte câştigurile ştiinţei 
şi majestatea civilizaţiei moderne. Dumnezeu, babele, descânte- 
cele şi buruienele intrau prin surprindere și în lipsa dumisale în 
casa noastră. Aceste încercări ale mamei de a trăi după legea ei 
intimă nu mă câştigaseră de loc. Dimpotrivă. Eram adversarul 
ei şi nu pricepeam că-i sângerez inima. 
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Dar după moartea mamei, sporul meu de cunostinti si de 
reflecţie m'a dus dincolo de zona primejdioasă prin sterilitatea ei, 
unde se opresc definitiv semidoctii păturii noastre suprapuse, 
Mişcarea mea sufletească a găsit aliment în cunoscuţi şi prieteni 
ai mei din Vatra Paşcanilor. Dintr'odată mi s'au deschis ochii 
şi mi s'au ascuţit urechile. Am devenit aliatul celor de-o «lege » 
cu maica mea, Tatăl meu s'a uitat într'o bună zi la mine cu uimire, 
Opuneam scepticismului său realităţile sufleteşti ale unui neam 
străvechi. închis cu severitate în disciplina datinelor lui, Mă sileam 
să-i explic adevărul relativ al descântecelor babelor Stefänoaia şi 
Ursăriţa. A zâmbit amuzat şi a lăsat timpului sarcina să descurce 
în favoarea unui adevăr unic naivele mele aserțiuni, 

Eu i-am mai comunicat un fapt. Intr'o zi, fiind în camera 
grefierului judecătoriei, am văzut pe un ţăran năcăjit între «scrii- 
torii » oficiului. Avea nevoie de un act şi îl înconjuraseră toţi. Se 
aflau împrejurul lui ca dihănii de pradă; îmi făceau cu ochiul, 
socotindu-mă fără nicio îndoială aliat al lor, 

— Bade, fi zicea unul dintre contopisti, —află dumneata că 
fără parale nu se face nimic, Trebue timbru şi scrisoare. 

— Bine, răspunde ţăranul cu supunere, Să dau dreptul jude- 
сарі, Cât? 

— Apoi să vedem şi să facem socoteală... 

Scriitorul începe a face socoteală în vreme ce ţăranul trage 
punga dela brâu şi- desface baierele, Frau trei în jurul lui. In 
clipa aceea i-am văzut cum îşi apleacă odată tustrei privirile, 
sondând, să vadă ce este acolo, în săraca pungă a nevoiaşului, — 
ca să înţeleagă cât pot lua, Dacă se poate să-i ia tot, îi iau tot cu 
inima uşoară. După ce ridică ochii dela pungă, îmi fac iar semn 
de înţelegere, 

— Acest om se afla între lupi... i-am zis eu tatălui meu, cu 
aprindere, 

Tata a ascultat atent ce-i spuneam şi m'a privit lung. Nu-i 
plăcea pasiunea pe care o puneam în chestia asta, 

Intre tartajii unui atlas vechiu franțuzesc dela 1775, am găsit 
în vremea aceea câteva însemnări ale tatălui meu pe o foaie de 
hârtie îngălbenită. Intre însemnări, câteva stihuri. Probabil că 
erau un fragment dintr'un cântec, auzit cândva, păstrat în amintire 
şi scos în anume clipă amärîtä a vieții. 
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De sigur că din unirea nepotrivită a părinţilor mei, a găsit 
şi tatăl meu destulă obidä. De şi, din punctul de vedere al onoarei, 
n'avea nimic a-şi imputa, totuși în acele stihuri lepădate între foile 
unei cărți nobile, se vädeau porniri izvorite din apele tulburi ale 
subconstientului. 

Iată acele stihuri: 


Fată de ghirău 

Si de mojic rău, 
Astăzi te-oiu lua, 
Mâne te-oiu lăsa 

Cu pruncul în bratä, 
Cu lacrimi pe fatä.., 


Ruşinea si jignirea moartei se aflau în mine. N'aveam temeiu 
serios să găsesc în aceste versuri proaste ceea ce socoteam eu 
drept о umilire ; pentru tatăl теп, pe de altă parte, aveam un res- 
pect desăvârşit. Totuşi fntelegeam că devin tot mai mult fiul 
färancei. 

In acea vreme plăcerea mea să frecventez pe umilitii vieţii а 
sporit. Sufletul meu s'a umplut de răsunetul versului popular şi 
de dulceaţa meta.orelor străvechi. 

Se afla, în Vatra Paşcanilor, o familie cu numele Săcăreanu, 
deosebită în două gospodării Casa lui Vasile Säcäleanu se putea 
mândri cu şase fete, care de care mai frumoasă. Codana avea 
paisprezece ani. Casa lui Ion Săcăreanu, cel mai bătrân dintre 
frați, nu mai avea copii. Toţi se sburălăciseră şi se înstrăinasetă, 

Se întâmplase că Ion Säcäreanu era mare meșter de poveşti; 
de asemenea cânta cu măiestrie din fluier şi spunea din gură şi 
cântece bätrânesti. Tot Ion Săcăreanu era, de ani, dascălul fecio- 
rilor pentru petrecerile şi datinele de Sfântu-Vasile. Asa încât la 
sfârșitul postului Sfintei-Naşteri se înteţeau în casa lui adunările 
tineretului, ca să dobândească dela mosneag învăţătura cea bună. 

Mătuşa Maria, muierea lui moş lon Săcăreanu, de asemenea 
era iscusită în altfel de îndeletniciri. Las'că ştia să descânte; dar, 
pe cât am înţeles, ştia să facă vrăji şi farmece cu ciolănele de liliac. 

Despre asta se vorbea în şoaptă numai, eu nu pot da mărturie 
pe sfânta dreptate. Dar de văzut cu ochii am văzut pe mătuşa 
. Maria poväfuindu-si nepoatele în multe rânduri. Şi am fost de 
faţă când a rostit vorbe înțelepte către nepoată-sa Irina, codana. 
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— Irinucă, se chiamă că acuma ieşi în lume. Te-au poftil 
flăcăii la joc în aceste sfinte sărbători, Cată să cunoşti cum să 
umbli, cum să te porţi si cum să gräiesti .. 

— Mătuşă Marie, răspunde fata cu sfiiciune, mămuca şi lelitele 
m'au învăţat unele. Dar tot ele mau trimes la dumneata ca să-mi 
dai învățătură mai bună. 

— Păcat mi-a fi, fată, dacă nu ti-oiu da; că si pe mine nrau 
învăţat mătuşele şi bunicele mele şi pe dânsele le-au învăţat alte 
mătuşi si bunice mai vechi. Cunosti tu au ba care-s buruienile 
ce se pun în lăutoare? 

— Lăutoarea noi o facem cu floare de fân, mătu,ă Marie. 

— Aşa este; dar ce flori anume pui ca să se apropie cu plăcere 
de tine cel ce ti-i ursit? 

— Vai, mătușă Marie, asta nu ştiu, 

— Apoi, feticä, nu ştii tu multe altele. Toate ti le-oiu spune 
şi tu să iei aminte. Acuma nu, pentrucă sunt străini faţă. Ti le-oiu 
spune când om fi numai noi singure. 

Am lăsat pe bătrână cu nepoata ei şi m'am dus în cea odaie, 
unde moş Jon Săcăreanu dădea învăţătură feciorilor, arătându-le 
cum se întocmesc buhaiurile şi dobele, ca să sune frumos. De ase- 
menea le spunea şi-i învăţa pluguşorul cel vechiu, a cărui rostire 
ținea «un ceas de vreme). 

Dela bät 'ânul Топ Săcăreanu am aflat că «oralia p e alcătuită 
din versuri neregulate, călăuzite numai de rime, Dacă poezia nouă 
ar avea în plus claritatea şi logica, atunci eu l-aşi socoti pe moş 
Ion Săcăreanu са unul din întemeietorii ei, 

După începutul consacrat al baladei plugusorului, pe care eu 
o cunoşteam şi din cărţi, iată-l pe moş Ion Săcăreanu scornind 
uncle stihuri ale lui. Eu îl întelegeam că le scorneşte căci eram 
din tagmă, dar flăcăii îl ascultau cu religiozitate. Stihurile lui 
înflorite cu rime intrau în ei în felul rugăciunilor şi a datinilor 
de care se lăsau călăuzite rândurile de generaţii. 

Eu am devenit din ce în ce mai atent pentru valoarea lor arti- 
stică. Si în același timp întreaga poemă a bobului de grâu îmi 
pătrundea în suflet ca o revelaţie mistică din antichitatea cea 
mai adâncă. 

— Ascultati, măi flăcăi, cum fi povestea сп moara.,, zicea 
moș Топ Săcăreanu, scuturându-și luleaua de stâlpul hornului. 
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Intâi s'o cântăm din fluier... după aceea să v'o spun precum 
urmează: 


Тага curva cea de moară 

Când a văzut atâtea cară 
Incärcate cu povară, 

A pus coada pe spinare 

Și a pornit-o la vale... 

Da şi morarul, meşter bun. 

A băut o lulca de tutun, 

După aceea a apucat o scäfitä 
Cu trei tärâte... 

După moară se lua, 

O striga ş'o amăgea: 

Ptru! ptru! ptru! si na! na! na! 
Moara sta — 

Şi sè uita... 

Cu scafa de tărâţă 

À amăgit-o pe portitä, 

Şi când i-a dat un ciocan în şele, 
A aşezat-o ре măsele 


Am mai auzit dela moș Ion Săcăreanu şi alt pasajiu umoristic: 


Oameni buni, de urat am mai ura, 

Că mai ştim câte ceva, 

Dar avem cu noi un bäiet cu suman verde 
Si tare ne temem că l-om pierde; 

Că l-am prăpădit şi altădată 

Si nu l-am mai găsit în lumea toată... 


Gospodina care coace era, la bătrânul Săcăreanu, o doamnă 
preoteasă, grasă şi frumoasă: 


Cu papucii plescăind 

Si cu fusta vânt trăgând... 

A bătut în sită și 'n covată, 

A cernut făina toată. 

S'a plămădit-o, 

S'a dospit-o, 

Şi-a împletit şi-a copt un colac frumos 
Ca şi fața lui Hristos. 

L-a rupt în două 

Şi ne-a dat şi nouă 


— Cinc-a vrea să înveţe dela mine toată urătura, a zis moş 
Ion privind cu mândrie în jur, apoi să-mi aducă оса de rachiu 
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şi să vie să-l mustruluiesc. Slobod să fiu să-l] şi bat, până ce l-oiu 
învăţa toată urătura după cuviință... 

Iar acestui şpion, а ados bătrânul zâmbind pieziş spre mine, 
am să-i zic un cântec de joc, şi să vie Irinuca, nepoata noastră, 
din cealaltă odaie, să-l înveţe, — ca să se folosească şi dumnealui 
batâr cu atâta de când tot umblă în preajma noastră. 

Astfel Irinuca m'a învăţat cum să joc « Cäräselul » şi « Aliven- 
cile». Dar eu am fost cu luare-aminte si Ја alte învățături mai 
adânci, socotind că niciun adevăr nu poate sta mai presus decât 
o frumuseţe, şi iarăşi că pentru cäläuzirea inimilor nu-i altă putere 
mai mare decât mitul şi datina. 

— Nu atât limba vorbită, îi spuneam eu tatei; nu atât limba, 
care s'a schimbat într'o epocă anumită, cât legea înfricoşată а 
morţilor: asta a guvernat şi a susţinut poporul nostru în curgerea 
veacurilor. Eu sunt partizanul lui Ion Säcäreanu. 

— Cum? N'am auzit bine... s'a întors scandalizat cuconu 
Alecu... 

— Eu sunt partizanul lui Ion Săcăreanu şi al tuturor celorlalţi 
umiliti si vämuiti ai vieţii. 

Tatăl meu a zâmbit, necrezând nimic. 

Eu însă urmam a intra în tainele cunoaşterilor vechi. Poate 
mai mult prin poezia şi pitorescul pe care-l cuprindeau ; fără îndo- 
ială şi prin instinct; de asemeni si printr'o curiozitate neostenită, 
legată de deşteptarea temperamentului meu artistic, 

Invăţasem în şcoală despre rotunzimea pământului, mişcarea 
planetelor şi revoluţia astrelor. Moş Vasile și ciobanii de dincolo 
de apa Moldovei zâmbiseră cu îngăduinţă la încercarea mea de а 
le dovedi adevărul cunoştinţelor mele despre planeta pe care 
vietuim. Fusesem contrariat de fndärätnicia și ignoranta lor; 
atunci nu băgam de seamă că ei stăpâneâu adevăruri antice despre 
crugul lunei, cursul stelelor şi soarelui. Pentru cunoaşterea orelor 
ei se călăuzeau de semne neîndoielnice şi veşnice. 

Mama urmase a crede, până la sfârşitul zilelor ei, că luna și 
soarele sunt aşezate pe cer de înaltul ziditor, ca să ne rânduiască 
viaţa şi îndeletnicirile. In vremea primăverii sămânţa trebue pusă 
în pământ când crește luna. De asemenea schimbările vremii nu 
se fac decât în legătură cu prefacerile periodice ale acestei lămpi 
a lui Dumnezeu, 
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După vechi stinti, dacă întrun an sfântul Neculai «nu-i 
podar » (adică dacă nu îngheaţă apele la 6 Dechemvrie), atunci 
vremea aspră întârzie până la Bobotează (6 Ianuarie). 

Dela mama ştiu că: 

Реја sfântu-Timofiei 
Tarca-si Ё ce cuibul ei. 

Dacă la sfântu-Timoftei — cap de Februarie — јагса nu-şi 
clädeste cuib, atunci coada iernii se prelungeşte. 

Dumneaei mai cunoştea că «dacă-i vară la Crăciun, apoi va fi 
iarnă la Paști э. Vântului de asfintit, dumneaei îi spunea « sărăcie ». 
Era vântul de secetă — vântul copiilor, al scăldatului şi al smeelor. 

Mai ales bunica Anghelina cunoştea foarte multe din aceste 
învățături miraculoase, 

La vârsta de care vorbesc mai sus, la Verşeni, pe malul Mol- 
dovei, am băgat de seamă cu uimire că prognosticurile bătrânilor 
mei, bazate pe sborul paserilor şi atitudinea animalelor, pe felul 
cum îşi clădesc unele dihănii culcusurile, pe direcţia vântului si 
pe multe alte semne, se realizează. 

Am fost atent fată de asemenea «ştiinți» mult mai târziu, 
după ce învăţasem a fi livădar şi prisăcar şi după ce citisem « Ori- 
ginea Speciilor» şi « Monismul», întorcându-mă de cătră unele 
asertiuni necomplecte, absolute şi arbitrare ale fnvätämintelor 
lumii nouă. 

Negreşit, în toată această civilizaţie arhaică se afla şi mult 
zid coşcov, care se risipea îndată ce-l atingeam. Eram atras însă 
de misterul viu şi valabil. 

Bătrânica mea nu ştia carte; putea cel mult să citească semne 
pe răboj; dar stăpânea cunoaşterea exactă a sărbătorilor mobile. 
Servindu-se de numărători pe degete determina postul cel mare, 
sfintele Paşti şi postul Sânpietrului. 

Fram numai de patru ani când bunica şi mama m'au aşezat 
într'un scăunaş cu trei picioare, răsturnat, făcându-mă să slujesc 
drept greutate la învelitul urzelii pe sul, după ce, tot cu socoteli 
fixe, se trecuseră firele prin iţe şi prin spatä. Cu o ştiinţă fără greş, 
bătrâna cea mică şi blândă pregătea din plante vopsele pentru 
lână si alegea în colori delicate desenele scoartelor. 

Este e explicaţie pentru această alegere а colorilor şi dese» 
nelor: colori stinse și desene geometrice; în vechimea rasei găsese 
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şi explicaţia portului de pânză albă si pănură mohorîtä, în armonie 
cu lumina, anotimpurile şi peisagiul. In legătură cu clima extrem 
continentală dela Carpaţi, totul s'a echilibrat în zeci de secole 
de experienţă. 

Intrând astfel încet-încet în inima ascunsă a autohtonilor 
acestui pământ, am început a-mi da mie însumi şi-o explicaţie 
a tragediei lor. Căci ţăranii furnizează clasei suprapuse atâtea 
elemente de valoare ce nu se mai întorc la baştină si rămân pier- 
dute, uneori până la ostilitate, pentru părinţii şi fraţii lor. 

Pornisem si eu pe drumul acesta, Din calea mea normală am 
făcut o sfortare ca să mă întorc şi să mă reculeg. 

Iniţierea mea s'a făcut prin poezie şi instinct, cum arăt aici; 
taina ce m'a pătruns e mai tare decât viaţa, pentrucă vine dela 
cei morţi, şi —în lumea aceasta — morţii poruncesc celor vii. 

Ştiu, este şi-o formă admirativă a tot ce-i pitoresc şi artistic 
la bästinasi. Intru cât în acest domeniu nu sunt în joc interese — 
acestei atitudini i se poate spune patriotism. Indatä însă ce apar, 
alăturea de manifestările frumosului, problemele grave până la 
tragic ale vieții materiale, fiul nu mai cunoaşte pe tatăl său si pe 
maica 5а. 

Aceasta e o altă înţelegere, geamănă cu cealaltă, care m'a 
îndemnat şi mai mult să justific şi să argumentez neîncetat pe 
eroul meu de predilecție, ţăranul român. 


XI 


In anii 1899—1900, eram pentru mulţi din colegii mei de liceu 
autor consacrat: publicasem nuvele și poezii în câteva reviste, 
scrisesem foiletoane într'o gazetă locală Opinia; alcătuisem « Imnul 
Liceului » căruia maestrul Enrico Mezetti îi compusese muzica. 
Făcusem să circule un timp ş'o revistă centigrafiată Aurora, care 
se petrecuse cu florile primăverii ce-o născuse, 

Eram preocupat şi absorbit cu desăvârșire de pasiunea mea 
literară în așa măsură, încât îmi întrebuinţam aproape toată vremea 
cu manuscrisele şi cărţile, Cărţile erau ale marilor autori europeni: 
lectura lor îmi era ca o baie prelungită de lumină. Subt salteaua 
patului pe care dormeam se afla о căptușală importantă de tomuri, 
Erau acele a căror lectură о începusem. Alternam Zola cu Dickens, 
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Turgheniev si Gogol cu Alphonse Daudet, Victor Hugo cu Balzac 
si Flaubert. Eminescu îmi era la îndemână pururi; de asemeni 
Creangă. Aveam în cinste pe Delavrancea, Vlähutä şi Carageale. 

Cärtilor de şcoală nu îndrăznisem să le acord nicio sumă din 
micul meu buget. Totul trecuse la capitolul cheltuielilor extra- 
ordinare — unicul — în favoarea unui anticar bătrân şi cuminte, 
care îmi furniza pâinea mea de toate zilele, volumele editurii pari- 
ziene Charpentier. Ceea ce mai trebuia foamei mele găseam la 
unii din colegii prieteni. Mi-au fost tovarăşi mulţi flămânzi de 
literatură în acea vreme. Incaltea Nicuşor Beldiceanu a devenit 
un fel de ascet; a părăsit cu desăvârşire şcoala si, ca Simion Sti- 
litul, s'a izolat, nu pe-un stâlp, ci într'un pod, cu cărțile, ca să nu-l 
mai ştie şi să nu-l mai turbure nimeni. Când în 1900, s'a deschis 
asupra vechiului laşi o primăvară strălucită, Nicuşor Reldiceanu 
a simțit chemarea florilor si a privighetorilor şi, pogorîndu-se 
din sihăstria lui, a ieşit la lumină. Umbla pe uliti singuratice, 
suia spre teii dela Copou, cobora până la Cetatea Goliei, citind 
necontenit. Uneori se lovea de trecători, alteori de stâlpii felina- 
relor. Oamenii se uitau după el lung, uimiti cât si felinarele, 

Asemenea încredințare definitivă, că viaţa se poate eterniza 
într'un pod de fân cu o carte în mână, n'o aveam. Bănuiam 
că așa-ceva l-ar fi turburat adânc pe tatăl meu. Deşi cuconu-Alecu 
nu se interesa de ce fac si cum merg cu studiile, îmi servea mica 
pensiune lunară de cincizeci de lei din sentimentul de datorie 
către « Academia Mihăileană v şi către cultură, fără de care, după 
a domniei sale părere, aş fi rămas un simplu declasat. Acelaşi 
sentiment de datorie mă îndemna şi pe mine ca să acord ceva din 
energia mea si şcolii. Până în acel din urmă an mă bucurasem 
de o bună situaţie şcolară, aşa încât — îmi făceam eu socoteală — 
în virtutea impulsului, puteam ajunge la liman fără a lăsa să-mi 
cadă din mână urnele necontenit înoite ale încântării. 

Deci, seara, la ora când tovarăşii mei de clasă şi de cameră, 
începeau a-și pregăti lecţiile, depuneam în bibliotecă, adică subt 
saltea, romanul pe care-l tineam în mână şi deveneam atent. 
Dacă era vorba de o lecţie de istoric, rămâneam întins pe divan, 
cu palmele sub ceafă, La proLlemele de logică şi de psihologie 
mă ridicam în capul oaselor, cu oarecare neliniște. Mă aşezam 
la masa lungă în fața camarazilor mei la materiile înfricoşate de 
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cosmografie si anatomie. Deveneam părtaş activ la latină si la 
franceză ; mă aflam în elementul meu favorit și mă plăteam către 
ei de sprijinul pe care îl acordau mizeriei mere. Așa, ajutând şi 
nişte preparatii înfrigurate la tezele de Mai, a căror notă se aduna 
cu mediile trimestriale ; adăogind şi cele zece zile libere premergă- 
toare examenului în care am jertfit înţelepciunii una sută cincizeci 
de ceasuri, am ajuns cu bine şi sănătate la sfârşitul necazurilor, 
clasificat între ссі dintâi zece colegi din nouăzeci. Ceea ce însemna 
că eram ultimul din aceşti zece. Altă dată, vai! eram aşezat pe 
listă cel dintâi si asta îmi dăduse un spor de mândrie. Acuma 
nu cram decât al zecelea, însă prietenii mei poeţii nemuritori îmi 
zâmbeau cu viclenie şi mă salutau ca pe unul de-ai lor, ceeace 
pentru vanitatea mea era mai mult decât suficient. Pe lângă asta, 
deveneam în sfârşit stăpân pe tot timpul meu, căruia îi destinam 
întrebuinţări uluitoare: lectura nebună pe ploi, — iar în dulceata 
verii expediții cinegetice şi de pescuit în zăvoaie şi gârle, la Siret 
si la Moldova. Asemenca expediţii, în singurätätile şi tăcerile lui 
Dumnezeu, însemnau şi ceasuri de nemişcare în care se înșiruiau 
şi se cristalizau în mine zădărniciile de cuvinte. 

In pasiunea mea literară se amesteca şi o manie ciudată. Cum 
îmi cădea în mână un manuscris al tovarăşilor mei întru muze, 
numaidecât mă trudeam să-l corectez şi să-l refac, Aveam un coleg 
de bancă, Dimitrie Carp, pe care l-am convins să devină autor 
şi am şi izbutit, cu metodele mele, să-l fac să apară într'o revistă 
săptămânală, Bucata accea de impresii, iscălită Dmir:, a rămas 
singura lui operă. E un păcat a cărui pedeapsă țin so iau asupră-mi, 
pentru câtă turburare, câte mustrări, câte prefaceri, cât chin 
zădarnic am impus bictului meu prictin şi coleg. 

Când n'aveam manuscris străin, făceam operaţia de retopire 
şi prefacere a propriilor mele lucrări, Ajunsesem deci într'o pe- 
rioadă de reculegere și de pregătire pentru o nouă etapă. Lepă- 
dasem până atunci la gunoiu sute şi mii de versuri, nuvele multe 
si romane. Revencam asupra unora din temele саге mă ademe- 
niseră, Patima aceasta e aşa de absurdă încât m'a făcut să reiau 
niște subiecte de nimic, pe care le-am lepădat după aceea definitiv. 
Le-am reluat numai ca să-mi dovedesc mie însumi şi să dovedesc 
şi unora dintre camarazii mei întru literatură că important în 
artă nu-i atât subiectul cât forma, 
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Memoria, care mi-a fost totdeauna tovaräs fidel, îmi aduce 
uneori din trecut, cum aduce marea la țărm din adâncimi, sfărâ- 
mături ale începuturilor mele de odinioară, Aşa mi-am reamintit 
o anecdotă refăcută, după ce o publicasem într'o formă primă, 
rudimentară, în Aurora, revista mea centigrafiată. Uitasem cu 
desăvârşire totul, când acum câţiva ani un prieten mi-a adresat 
numărul 9 din această revistă, găsit de el printre hârtii vechi, Dau 
în acest număr de revistă peste o anecdotă versificată, uitată şi 
cufundată în neființă, şi-mi revine din întunericul uitării varianta 
îmbunătăţită. 

Am stat mult la îndoială dacă e potrivit să inserez aici acest 
document curios. Ре urmă mi-am zis că totuşi poate interesa pe 
unii dintre amicii mei cititori. -Pun десі în paralelă încercarea 
mea primă şi fără valoare din Aurora Nr. 9, intitulată Se 'neacă 
şi reluarea ei cu doi ani mai târziu, când îmi căutam o formă mai 
artistică de exprimare. 

Iată textul prim: 

S'a dus şi Tetea la Brăila, 
Ş'acu pe cheiuri se coboară — 
Ca să se uite о jos pe apă, 
Să vadă sfintele vapoară.,, 


Săracu Tetea! ce să vadă? 

Ia, vede un caic pe valuri: 

De mărfuri nu putea să 'ncapă 

Şi sta ieşit numai de-o palmă 
Din apă. 


« Valeu! Valcu!» răcnește Tetea 
Şi prin noroiu se tävälcste.., 

« Valeu!» Iar lumca 'nmărmurită 
In jurul lui se grămădeşte, 


< Се аі? »— « Valou!» räcneste Tetea, 
« De creşte Dunărea о leacă, 
Se duce dracului caicul, 

Se 'nneacă э». 


Poftim şi varianta: 
BALADA LU TETEA 


Se duse tetea la Galaţi: 
La baltă musai să pogoare,,, 
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Tuicä bău, hali cârnaţi, 
Acu să vază şi « pampoare » 


Ia! roata! Phe! ce mai moriscä! 
Ioite-un barcaz cu îr'o doi Turci... 
Ba văz şi case se ce mişcă: 
Madame, flori, găini gi curci... 


Barcazul hăla nu-mi prea place: 
Cu cheresteaua să nu-l încapă... 
Nu ştiu ce drege, nu-ş' ce face — 
Până la gardină е р apă. 


Bă ТогсПог! ama necazu! 

Dă creşte balta c'un ѕсһіорас — 

La Benga vi s'a dus barcazu 
Bobâldâbâc! 


INCHINARE 
(a poetului Parpalca Mandache dela 

Chitoc-Vasluiu) 

Sărumâna ! 

Boiarule, mânca-ţi-aşi сіоси, 

Măria-ta îmi fuși norocu: 

Dă-mi un picior unde-s mai gol 

Si scuipă-mă c'un pol! 


Lângă năravul acesta de a preface al altora şi al meu, trebue 
să adaog plăcerea de a împărtăși semenilor mei unele din lecturile 
саге mă încântau. Acätam pe unii, ca să le citesc pagini din Emi- 
nescu. După ce citeam Călin, fără а mai îngădui partenerului 
meu să-mi mulțumească, treceam la Luceafărul. Acum câţiva ani, 
un bun prietin al meu din copilărie, Vlad Nunchievici dela Paş- 
cani, maistru cu renume în atelierele căilor ferate, mi-a adus 
aminte de ziua de Iunie, de mult, când i-am citit, acasă la mine, 
nenumărate bucăţi ale poetului meu favorit. Camera era răco- 
roasă, cu perdelele lăsate; dulceata de trandafiri delicioasă, apa 
гесе. Prietinul meu își amintea de aceste accesorii, dovadă — zic 
eu — că era nevoie de ele în încercarea la care îl supusesem neîn- 
duplecat. Parfumurile violente şi plăcerile prelungite pot deveni 
suferință. Pe atunci încă nu voiam să recunosc acest adevăr, 

După ce am ieşit la lumina soarelui și la adierea vântului, 
pașii ne-au dus către poeticul ţintirim al târgușorului meu natal. 
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Am intrat pe Calea Fiernitätii, pe subt cireşi plini de roadă pâr- 
guită, şi am pătruns printre morminte împresurate de flori. Era 
o clipă de pietate şi de reculegere. Ne-am aşezat pe-o brazdă, 
la o umbră de teiu. Cu viclenie am tras iar volumul poetului meu 
şi am început să-i citesc lui Vlad Nunchievici De-oiu adormi curând. 
Apoi i-am spus pe de rost variantele acestei poeme. Deşi Nunchie- 
vici Însuși era poet şi recita curent elegiile lui Eminescu, avea 
drept să-şi amintească, după patruzeci de ani, de asemenea per- 
secutie. 

In 1990, la Iaşi, am convocat într'o după amiază vreo zece 
dintre colegii mei, ca să le citesc un volum întreg de Vlahuţă, 
Clipe de linişte, apărut atunci. 

Mi s'a întâmplat ceva interesant cu Amintirile din copilărie 
ale lui Ion Creangă. Fiind în sărbătorile de iarnă 1899—1900 la 
Ciohorăni, în petrecere de vacanţă, în casa unui bun gospodar, 
Alexandru Puiu, am avut prilejul să iau parte la adunările fecio- 
rilor care-şi pregăteau pluguşorul, nunta, ursul şi cäluful, după 
datină. Imprietinindu-mă cu dânşii, m'am gândit să le fac o mare 
plăcere şi i-am îndemnat să citească Amintirile lui Creangă, pe care 
le purtam cu mine. 

Flăcăii s'au bucurat de îndemnul meu şi au luat cartea. A 
doua zi ne-am întâlnit iar. Mi-au înapoiat volumul fără niciun 
entusiasm. I-am ispitit dacă au citit. 

Au citit. 

Le-a plăcut? 

Nu s'ar putea spune că le-a plăcut. N'au înţeles. 

Atunci i-am poftit să şadă pe lavitä şi le-am citit eu. S'a aşezat 
în rândul ascultătorilor şi Zamfirita, fata gazdei. A fost o şedinţă 
merhorabilä. pe care am însemnat-o ca un mare succes în cariera 
mea de cititor. Atunci a rămas definitiv statornicit pentru mine, 
printr'un exemplu viu, că Creangă nu-i un scriitor popular, ci 
un artist, care pretinde un cetitor întrucâtva evoluat. Interpretată, 
proza lui exploada în înţelegerea şi simtirea feciorilor dela Cio- 
horäni; pe când lectura perioadelor lui lungi, cu dibăcie alternate 
şi înflorite de atâtea incidentale, era pentru dânşii o taină pe care 
п'о putuscră deschide. 

MIHAIL SADOVEANU 


VERSUL 


Versul e poteca pe care 

Coboarä, uneori, Dumnezeu 
Deschisă poeţilor şi gândului meu, 
Cu greu şi arare... 


Sunt, în ierburi, urmele sfinte, 
Focuri albastre şi boabe de rouă; 
Spre ele, poeţii, tâmplele-amândouă 
Işi pleacă, si fruntea fierbinte. 


Versul e, tuturor, începutul... 
Inceputul vieţii şi basmelor mele; 
Е drumul de lumină spre stele 
Și necunoscutul. 


Versul e zâmbet, lacrimă, rugă 
Și pară de flacără este — 
Inimă curată de poveste, 
Căreia poetu-i fericită slugă. 


Sfârşit, deasemeni, mai poate să fie., 
Cântecul răsună tot mai încet; 
Tăcerea е, şi ea, grai pentru poet, 
Versul — poartă spre veșnicie, 


Mai neauzit, versul meu, de-i — 
Nu-i fie nimănui de mirare; 
Poate se apropie ceasul cel mare: 
Cântecul lebedei. 


BASM 


Povestea începuse aşa, dintr'odată 

Si ca toate poveștile: « А fost odată... » 
Glasul tău în surdină, 

Descânta vremii înapoi să vină 

Si zilele, săptămânile, anii, 

Işi legănau peste noi — cum floarea, castanii — 
Comorile lor de minuni 

Ca apele ochilor buni... 


Ne-am adus aminte: Tinereţea noastră 
Inältase stindard de lumină albastră 
La porţile raiului... 

Tăcerile şi nesigurantele graiului 
Tălmăceau o iubire cât cerul de mare. 
Intre bine şi rău nu mai erau hotare. 
Dragostea purifica tot... 


Poema acestei iubiri nu o pot 
Infiripa în cuvinte — 

Mi-ar trebui duhul şoaptelor sfinte, 
Peste ele să-l cern 

Si timpul etern... 


Când ai tăcut? Unde ai ajuns?... 

In noi înșine, ca într'un cald culcuş, ne-am ascuns 
Si peste inima noastră — una, 

Aripi de taină îşi flutură luna. 


NOAPTE CREȘTINĂ 


Undeva, Dumnezeu înteţeşte un jar 
Si scânteile de stele apar, 

Câte una, ori câte un stol, 

In întunericul albastru şi gol. 


Bolta toată, e acuma o spuză; 

Vântul adoarme pe-a zărilor buză. 
Tremură văzduhul de ger — 

Nu mai ştiu lui Dumnezeu ce să-i cer, 


Doamne, sunt fericit si mi-e frică, 
Potop de luceferi rugile 'n mine ridică, 
Ochii duşi departe înnoată ’n văpăi, 
Călătorind pe stelarele căi. 


Cântă sufletul lumilor, cântă — 
E o prosternare universală şi sfântă ??? 


Stăpânul ne cheamă. Auzi-l cum sună 
Pin cornul de lună. 


GHERGHINESCU VANIA 
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— Rându... 

— Domnu Jean... 

Domnul Jean împroşcă pe clientul nou venit, c'o privire iute 
ca ardeiul. Era domnul Paraschivescu, advocatul din colţ! Omul 
dracului! Niciodată mulţumit de briciu, totdeauna sgârcit la 
bacşiş.. . 

— Aici, coane, făcu domnul Jean, cu mâna pe speteaza scau- 
nului. 

Advocatul avea un umblet păcătos. Şi întreaga-i făptură era 
de milog. Cules de pe maidan, nu altceva! Pantalonii îi cădeau 
pe vine şi haina îi atârna mototolitä! 

Si avea Doamne, Doamne! o barbă perie, cu trei inconträri, 
două sub bărbie si una deasupra mustätii drepte. 

— Azi mi-a pus Dumnezeu mâna 'n cap... Incep cu bine 
safteaua, se adresă în batjocură domnul Jean patronului, care cu 
multă grijă învârtea cu pămătuful întrun mojar. 

Și imediat către client: 

— Aici, coane! 

Paraschivescu era un nesuferit! Milog, dar artägos! Lup leșinat! 
La cel mai mic cusur, începea să sforăe pe nas şi chiar să mârâe. 

Advocatul se asezä pe scaun, îşi privi crunt chipul din oglindă 
parc'ar fi vrut să-l ia la bătaie, apoi mângâindu-şi barba tepoasä: 

— Ai grijă, sub bărbie... E un cos... Alaltăieri l-ai tăiat... 

Domnul Jean nu putea suferi să fie atins în meserie! 

— Nu l-am tăiat... Sa agăţat briciul... 

— Să nu se mai agate, se burzului domnul Paraschivescu. 

— E acolo о incontrare de păr... 
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— Incontrare, neincontrare... de aia plătesc, 

— De aia plăteşte... îl forfecă în gând domnul Jean. Dă cinci 
lei bacsis si zice că plăteşte... Ce client se mai grozäveste azi 
cu zece la sută? 

Și cercetând cu vârful degetului coşul domnului Paraschivescu : 

— Е tot cum spun eu... se incontreazä părul. Sa agăţat 
briciul. 

Domnul Paraschivescu era pus pe gâlceavä. Vezi bine, advocat! 

— Să fii atent... Azi aşa, mâine aşa, te trezeşti cu cogeamite 
cancer. 

Domnul Jean, care se pregätea să săpunească, se opri cu pă- 
mătuful în mână. 

— De unde până unde, cancer, coane? Cancerul se trage din 
microbi. 

Si arătând cu pämätuful către îlaconul de antiseptic: 

— Frizeria noastră are serviciu antiseptic. Jupânul a fost în 
război cu domnul Sachelarie dela Institutul Cantacuzino... 

— Bună ziua, bună ziua... На, hâ, hi, hi... 

— Salut, domnu Giurcoiu.., se grăbi să-l întâmpine Hristea, 
Tiganul. 

Domnul Jean îşi întrerupse săpunitul. O nălucă îi trecuse parcă 
prin ochi şi prin creieri, o nălucă neagră şi sbârnâitoare са un 
bărzăun. 

— Lucrati, lucraţi... На, hâ, hi, hi... 

Scârbosul ăsta scotea din fire pe omul cel mai paşnic. Nu râdea, 
ci râncheza ca armăsarii. Şi numai trup de armăsar n'avea, mic, 
îndesat, cum era, şi pe deasupra cu'n picior feapän din genunchi. 

— Potrivim si părul? făcu lingusitor Tiganul. 

Vezi bine, domnul Räducu Giurcoiu era «galanton » si nu cäta 
la parale. Cârciumar şi angrosist de vinuri! 

— Potrivim... На, һа, hi, hi... 

Pe cârciumar domnul Jean n'avea ochi să-l vadă, mai ales 
că de câteva zile se înnădise în prăvălie. 

— Facem şi manicură? 

Și înainte să primească răspuns, Hristea strigă: 

— Domnişoara Mitzi... 

De după paravan, se ivi capul frumoasei manicureze. 

— A venit domnu Răducu... 
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— Jar m'ai täiat... ţipă domnul Paraschivescu. 

— S'a agăţat, răspunse acru bărbierul, făcând parcă räspun- 
zătoare barba advocatului. 

Apoi scoate din buzunarul halatului creionul, dar în loc să 
oprească sângele, el întoarce capul către scaunul lui Hristea, 
Tiganul îi zicea mai mult cu pieptenele, decât cu foarfecile, De 
fapt făcea rosturile cârciumarului cu Mitzi. Domnul Jean își înnă- 
buşe năduful din gât, apoi îşi aduce aminte de coşul însângerat al 
clientului său. П prinde între două degete şi cu necaz îl arde cu 
creionul. Sângele s'a oprit. Acum poate merge mai departe. Mai 
săpuneşte odată, doar, doar s'o muia barba asta de criță. Gândul 
i s'a prins însă са scaiul de scaunul din fund. Mizerabilul de Tigan 
i-o făcuse | Si doar ştia că el o iubeşte! Pentru un bacsis îşi uitase 
Tiganul şi de omenie, şi de camaraderie ! 

— Bună ziua... 

— Salut, domnu doctor. 

Domnu doctor era un băieţel, abia ieşit din liceu. Avea insigna 
de student în medicină. 

— Poftim aici, domnu doctor... 

Chiar domnul Costel, patronul, îl poftea. Al patrulea lucrător 
lipsea, şi jupânul, cum îi spunea cu necaz domnul Jean, își lăsase 
mojarul, să-l servească. 

— Părul? 

Tânărul îşi trecu mâna prin păr, dela frunte până "п ceafă. 

— Da... numai potrivit, 

Era nefericit în dragoste şi de când băgase de seamă că Violeta 
nu-l iubeşte, se hotărise să scrie versuri, să descopere leacul îm- 
potriva cancerului şi să-şi lase plete ca Eminescu. 

Patronul cobori speteaza scaunului, schimbă foita, apoi luă 
un cearceaf curat, Avea de a face cu un medicinist şi trebuia să-şi 
dovedească ştiinţa lui de elev al şcolii Cantacuzino, 

— Ştiţi, domnule doctor, că merge... merge de minune... 
Poftiţi pe urmă în laborator. 

Domnul Jean prinse din oglindă vorba jupânului. Ce bărbi 
punea ăsta clienţilor! Auzi pungăşie | Pretindea c'a găsit o pomadă 
miraculoasă, de creşte părul în chelie. Pungaş în toată forma! 
Lucrătorii munceau de le cădea şalele şi grumazul, iar jupânul 
îşi pierdea timpul amestecând pomezi, esențe şi alte metaluri, în 
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odäita din dosul prăvăliei, botezată de el, laborator. Vezi bine, 
laborator, са la Institutul Cantacuzino | 

— Asta ar fi o descoperire teribilă, aprobă medicinistul. 

— О săptămână, cel mult două şi am pus-o «la punct»... 

Jupânul, ca omul trăit în mediu ştiinţific, îşi însuşise un limbaj 
adecvat, 

— Se umple de parale domnul şef, încuviinţă domnul Jean, 
mai mult să poată vedea ce se întâmplă la scaunul lui Hristea. 
Tiganul abia fäcänea cu foarfecele; Mitzi stătea cu privirea aple- 
cată asupra degetelor domnului Răducu, iar cârciumarul o strângea 
în privire mai rău са т braţe. Câte semne şi-or face ăştia, când 
degetele ei mângâie degetele lui... 

— Ss umple de parale... 

Jupânul scoase maşina din ceafa studentului şi întorcând către 
Jean o privire apostolică, dete un verdict plin de înţelepciune: 

— Jeane, omul nu trăieşte numai pentru bani, dar şi pentru 
cuvântul Domnului... 

Hristea, Tiganul, prinse a râde. El nu înţelegea nimic, decât 
atât, că Mitzi şi cu domnul Răducu începuseră să se joace unul cu 
degetele celuilalt. 

— Aşa е... interveni domnul Mihuf, al patrulea scaun. 

Mihuţ tundea un ţăran şi părea foarte atent la lucrul său. Dar 
iată că trăgea cu urechea şi la vorba din prăvălie! 

— Dacă jupânul face minunea asta, să crească părul în chelie, 
capătă un renume, cum nu se айй... 

Nici pe ăsta, domnul Jean nu-l putea răbda din ochi. Linguşitor, 
iscoada jupânului, totdeauna era de partea lui, chiar şi la sindicat 
când era vorba de legitimele revendicări ale muncitorimii, 

— Domnul şef cu dreptate grăieşte. O să se ducă vestea în 
toată ţara. Ne face şi nouă renume. Şi prăvălia o să crească în 
vad... О să vedeţi toate ziarele... 

Domnul Jean se hotări să taie vorbăria linguşitorului: 

— О efrecţie »? se aplecă е] către domnul Paraschivescu, 

— Da! Insă nu prea rece... Și nu prea tare. 

— О «frectie » potrivită, zâmbi în batjocură domnul Jean. 

Ii arată е1! Sau mai bine zis, le arată е1! Nu numai lui Pa- 
raschivescu, sgârcitul, dar şi jupânului şi lui Răducu, cărciumarul 
hărbar, şi Mitzii, putoarea. 
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Stropi capul cu soluţia rece. Advocatul strânse dintr'un ochiu. 
Apoi bărbierul începu să frece, la început mai încet, apoi din ce 
în ce mai tare. In oglindă observa chipul clientului, cum se schi- 
monoseşte. Deocamdată cu atât putea să-și sloboadă ofull Pe 
urmă, cine ştie... Ji venea si lui ара la moară! 

Usa se deschise şi intră Petrişor, calfa. Fusese în oraş la un 
client si se întorcea grăbit. Repede îşi scoase haina si îşi trase ha- 
latul alb. 

— Petrişor, уіп’ la domnu doctor, îl chemă patronul. 

Apoi politicos, în chip de scuză, se adresă clientului: 

— Eu mă duc în laborator... 

— Succes, domnule Costel! 

„ Petrişor luă în primire capul medicinistului, examină până unde 
îl lăsase jupânul. O clipă de tăcere în prăvălie! Nu se auzea decât 
täcänitul foarfecilor. Apoi domnul Jean, care terminase «frecţia », 
îşi întoarse privirea către Tiganul Hristea. In lipsa jupânului, putea 
răsufla după pofta inimii. 

— Cu alifia jupânului, no să mai avem cäfele cu coada 
scurtă. Le pui alifie în loc de unt de пей... şi le creşte 
coada. 

Si râse sgomotos, ca să dea ghes răutăţii. Dar fiindcă nimeni 
nu-i luă în seamă batjocura, trecu la atac direct: 

— Mă Hristea, tu pe vremuri ai fost hingher... Cum se taie 
coada cânilor? 

Hristca, Tiganul, lăsă briciul în jos. Ochii îi erau de oţel încins, 
iar buzele livide. 

Medicinistul se sperie. Prin oglindă, prinse chipul fioros al 
lui Hristea. 

Interveni împăciuitor, Mihut: 

— Nea Hristea a fost ucenic cu mine, pe Griviţa la frizeria 
ceferiştilor. Niciodată n'a fost hingher. | 

Domnul Jean terminase de servit pe advocatul Paraschivescu. 
Urmărea sorbind din ochi, mișcările care scotoceau prin buzunare 
punga. 

Dar înainte să plece, în prăvălie intră un muncitor. Imbrăcat 
jumătate färäneste şi jumătate oräseneste, cu cioareci albi şi cu 
surtuc negru de dimie, el purta pe mâneca stângă, banda verde 
a ceferistilor. 
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— Luaţi loc, vă servim imediat, făcu cu un exces de politetä 
domnul Jean, parcă să facă în necaz advocatului. Oamenii ăştia 
simpli erau mai cinstiţi la bacsis decât boierii. 

— Ce servim? Părul? Barba? 

Оташ îşi controlă chipul în oglindă. Era murdar са де pe drum, 
părul în desordine, barba mare, 

— Părul şi barba... 

Domnul Jean se duse după cearceaf. In drum, din nou o privire 
către scaunul lui Hristea. Tiganul continua să tragă alene briciul 
pe curea. Vezi bine, cârdăşia continua ! Jean se întoarse către client, 
îi potrivi cearceaful în jurul gâtului, 

— Si zici, frate-meu... se adresă el lui Hristea, că n'ai fost 
hingher, în gropile dela Dămăroaia.., 

Vorbea cu toată liniştea, dar după vorba încordată, se vedea 
că-i caută pricină, 

— Oare de ce nu-l lasă în pace? întrebă medicinistul pe 
Petrişor, 

— Aşa-i Jean ăsta... rău de gâlceavä. 

Să nu se întâmple o nenorocire. Adineaori m'am speriat văzând 
pe Hristea cu briciul în mână. 

Petrişor, care începuse să-l săpunească, nu-şi întrerupse operaţia. 

— Nu-i nicio primejdie... 

Vorbea liniştit şi zâmbea uşor. Era tânăr. Si se arăta a fi om 
blajin după vorba-i liniştită, şi după zâmbetul care-i mângâia 
mereu faţa albă şi ochii albaştri, 

— Eu m'am temut... 

— Domnule doctor, bărbierii se pot bate între ei, se pot chiar 
tăia, dar se bat cu ciomegile şi se taie cu cutitele, niciodată cu 
bricele... 

Medicinistul avea alte păreri: 

— Oamenii la furie 's nebuni! 

— Chiar şi bărbierii nebuni nu ucid cu briciul... Patronul la 
care am învăţat a înebunit şi azi e la Spitalul Central... El ser- 
vește întreg spitalul, şi pe domnii doctori, pe interni şi pe bol- 
navi... Are deseori furii, atunci ţipă, se agită, strică tot... pune 
mâna şi pe cuţit, pe briciu însă niciodată... 

Medicinistul nu putea uita chipul fioros de adineaori al Tiga- 
nului şi vedea cum Jean îi căuta pricină. Observațiile lui Petrişor 
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or fi fost rezultatul experienţei bärbieresti, dar el n'ar fi vrut să 
fie ras de un bărbier nebun. 

— Vezi, dumneata, briciul este unealta noastră... Ai crescut 
cu ea, te-ai obișnuit cu ea, ai îndrăgit-o... 

Şi oprindu-se din lucru, arătă briciul: 

— Ţi-i drag са mâna ta. Ca degetul tău! Ţi-ai tăia oare degetul 
ca să-ţi ucizi cu el vräjmasul?... 

Și într'adevăr cum ţinea briciul întins, medicinistul avu im- 
presia că nu mai ţinea în mână un corp străin, ci că face parte 
din ea, că este o prelungire, un deget în plus. 

El ţinea la disectie scalpelul, acasă, tocul de scris... dar toate 
îi erau obiecte străine. Mai ales tocul! Iată-l, de mic, din clasele 
primare, îl întovărăşea, şi nu-l socotea ca o prelungire a mânii, 
ca un alt deget, mai ales de când primise scrisoarea Violetei, scri- 
soarea cea rea, scrisoarea fără suflet, nici credinţă. 

— Cunosc o maşină, povestea cu vocea arc încordat, domnul 
Jean ceferistului, în care bagi cäteaua printr'o uşă şi îi dai drumul 
prin cealaltă, întoarsă pe dos, fără piele, goală ca o putoare, căreia 
îi dai drumul desbrăcată, în stradă... 

Şi râzând cu înţeles: 

— Fuge, fuge, putoarea... Și oamenii îi dau cu huideo... 

Aluzia era vădită, numai ceferistul râdea fără să înțeleagă 
nimic. Medicinistul, după o chibzuială cu sine, găsi nou argument. 

— Domnule Petrişor, n’ai dreptate... Uite, unealtă mi-e tocul. . 
şi-l simi vrăjmaş, 

Domnul Petrişor se opri o clipă să gândească. 

— Pe semne că tocul nu e unealtă. E un fel de «vorbă»... şi 
vorba omului... Ce s'o mai spui? Ascultă dumneata... 

— Ştii ce deosebire e între o cätea şi o putoare?... făcu domnul 
Jean către ceferist. 

Mihuţ terminase de servit clientul şi acum vorbea tare, doar 
să înnăbuşe scandalul gata să izbucnească. De dincolo, din labo- 
rator, se auzea ciocănitul jupânului în mojar. 

— Unealta, domnule doctor, are o sfinţenie... Nu ştiu dacă 
nu vorbesc cu păcat... Să vezi ce mi s'a întâmplat în războiu... 

— Căţeaua umblă cu coada ’n sus, iar putoarea despletită, făcu 
domnul Jean, privind către Mitzi, al cărei păr blond artificial, sta 
revărsat peste mâna domnului Giurcoiu, cârciumarul. 


CÂND MERGE BRICIUL... 29 


Hristea, Tiganul, acum râdea si parcă nu lua seama la provo- 
cările lui Jean. 

— Mă găseam în Crimea, începu cu vocea şoptilă Petrişor, de 
patrulare lângă un lac. Ordin straşnic: « Nimeni nu trece... Tragi 
în oricine... », 

— De ce atâta străşnicie? 

— Domnule doctor, nu-ţi poţi închipui câte tertipuri folosea 
inamicul să-şi strecoare veştile. , . 

Petrişor terminase de pudrat, serviciul era gata, dar medici- 
nistul nu se ridica, voia să afle. 

— Si era o zi îndumnezeită, făcu Petrişor, cătând în cele de- 
părtări. Soarele apunea ca o căldare de jar şi în jurul meu sălciile 
pletoase adunau parcă cer peste mine. 

— Ce frumos trebue să fi fost... făcu medicinistul cu gândul 
la Violeta. 

— Să-ţi spun eu cum se taie coada la cäfele, continuă acum 
Jean, povestea ceferistului. 

— Spune, domnule Petrişor... se ruga şoptit medicinistul 
îndrăgostit. 

— Stam singur cu arma lângă mine, stam privind la asfintitul 
soarelui și gustând răcoarea cerului. Mai aveam două ore până 
venea schimbul. Deodată mă cutremur. Din fundul lacului, o 
luntre4 

Medicinistul privea parcă după ele în depărtările Crimeei. 

— Pun mâna pe armă... Luntrea se apropia... Arma la 
ochi... Dar mă opreşte un cântec... Ce-mi yäd ochii?... In 
. luntre, trei femei... trei femei care cântau. Опа vâslea, celelalte 
două în picioare... Şi goale... 

— Goale? 

— Goale! Dar cântau atât de frumos şi erau atât de frumoase, 
că le uitai goliciunea... Erau împodobite cu frunză de viţă si 
struguri. 

— Cum asta? 

— Da! Pesemne veneau dela un cules. In barcă coşuri cu stru- 
guri, iar ele cu coroane verzi în păr, cu ciorchini pe la gât, cu 
ciorchini pe umăr... 

— Si? 
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— Am lăsat arma,.. apoi din nou la ochi, dar când să trag 
n'am putut. 

— Şi? 

— Si le-am lăsat să treacă... Luntrea s'a topit са ’n vis pe 
lângă mine... Rând pe rând, am văzut trupurile cele tinere și 
frumoase împodobite cu ciorchini; încet, încet am auzit cum se 
pierdeau în asfintit, cântec, barcă... 

— Și n'ai tras? 

— Nu. 

Medicinistul privea prin oglindă! Dar privirea lui trecea peste 
scaunele prăvăliei, peste brice, piepteni şi maşini de tuns. Urmărea 
parcă pârtia dusă în apă de luntrea celor trei femei împodobite 
ca niște nimfe numai cu ghirlande de struguri şi foi de viţă. 

Râsul ceferistului îl desteplä. Era gata, catifea la faţă şi cu 
părul negru şi lucios ca platoşa cărăbuşului. Totuşi nu se îndura 
să plece. 

— Cum te-ai justificat... nu faţă de alţii, ci faţă de dumneata? 

— Mi-am zis c'a fost un vis... Căci vis a fost, deşi eram cu 
ochii deschiși. 

Medicinistul parcă nu mai asculta cu auzul, ci cu sufletul. 
Vorbele bärbierului cădeau aşa de potrivit, dorului său ! 

— Vezi, domnul doctor, unealta are o sfinţenie... Dacă tră- 
geam... stricam... Si în zadar... Trăgeam în vis. Oare роў 
ucide visul? 

— Să-ţi spun eu cum se taie coada Іа cätele, continua domnul 
Jean. Bucäticä, cu bucăţică... Azi o ciosvârtă... mâine încă o 
ciosvârtă... Bucäticä, cu bucăţică... până ce despletita rămâne 
fără coadă... " 

VICTOR PAPILIAN 


AMINTIRI DESPRE ELEVUL 51 
STUDENTUL AUREL VLAICU 


In anii şcolari 1900/1 şi 1901/2 scriitorul acestor rânduri şedea, 
ca singurul Sas din Transilvania, dimpreună cu Aurel Vlaicu pe 
băncile clasei a VII-a şi apoi a VIII-a a liceului unguresc de stat 
de atunci din Sibiu. Clasa număra aproape 40% Români, restul 
fiind alcătuit din Unguri, din Germani maghiarizați si din Armeni, 
care fuseseră trimesi din toate părţile Ungariei la Sibiu, pentru 
са să înveţe acolo dela gazdele lor limba germană. 

Nu se poate ascunde că succesele şcolare ale lui Vlaicu nu erau 
tocmai strălucite, el de abia trecând clasa. Vlaicu era unul din 
cei din urmă. Dimpotrivă, la drept vorbind, el nu merita nicidecum 
să treacă clasa, căci nu învăţa aproape nimic, fiind chiar de pe 
atunci stăpânit de demonul tehnicei şi pierzându-şi tot timpul liber 
cu mecanismele şi maşinile sale. 

In Sibiul de atunci firele pentru luminatul electric, introdus 
tocmai în acea vreme, treceau dealungul streşinilor caselor, iar 
ştiinţa dreptului nu cunoștea încă noţiunea furtului de curent 
electric. Vlaicu, deşi n'avea habar de acest cusur al codului penal, 
şi-a instalat totuşi în maghernita lui un laborator electric în toată 
regula, a cărui nevoie de curent el şi-o împlinia, fără cunoştinţa 
uzinei electrice, din firul de sub ieşitura acoperişului. Ingerul lui 
păzitor trebue să-i fi purtat o deosebită grijă, că nu şi-a dat, în 
timpul acestui joc primejdios, înainte de vreme, sfârşitul. Cu 
această ocazie consumul lui de becuri de luminat era foarte mare 
şi noi, colegii lui de şcoală — trebue s'o mărturisesc acum — 
deşurubam pe atunci orice bec electric, la care puteam ajunge 
pentru a-l duce lui Vlaicu. 


32 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


Acesta nu avea o conştiinţă pe de-a-'ntregul curată la acest joc, 
aşa încât atunci când un coleg şi-a permis gluma să-i strige, dela 
fereastră, că tocmai intrase în cancelaria direcției un polițist peniru 
a denunța ilegala lui vrăjitorie electrică, el o luă Ја goană acasă 
şi aruncă în întregime splendidul laborator într'un loc, care pe 
vremea aceea nu funcţiona deloc cu apă. 

Tot pe atunci el şi-a construit si un automobil; o mașină cu 
aburi, care trebuia să împingă un mic car. Din păcate, ea s'a stricat 
în timpul cursei de probă, care a avut loc în curtea şcolii, în pre- 
zenta profesorului de fizică, cu inventatorul la cârmă, căci Vlaicu 
uitase frâna, şi a lipsit puţin ca să nu aibe un sfârşit timpuriu, 
zdrobit de zidul curţii, de саге i s'a sfărâmat vehiculul. 

Noi toţi, elevii şi chiar profesorii, îl iubeam pe «nebunul de 
Vlaicu », în care zăcea evident ceva cu totul deosebit şi care era 
un om deschis, vesel, lipsit de griji şi un camarad amabil. Deşi 
răspunsurile lui erau aproape toate sub orice critică și dovedeau 
vădit că gândurile lui de abia dacă luau vreodată și excepţional în 
seamă mersul şcolii, profesorii îi făceau totuşi hatârul unui cinci 
iar examenele lui se desfăşurau într'un stil princiar. 

Asa şi la bacalaureatul din Iunie 1902, la care răspunsul lui 
la fizică a fost, ce e drept, excepţional de bun, deoarece profesorul 
de fizică, fiindu-i deosebit de binevoitor, l-a lăsat să vorbească 
despre electricitate, ale cărei rosturi le ştia bine, pe când, dimpo- 
trivă, la celelalte materii s'a mers din nou atunci la limita tolera- 
bilului. Numai răspunsurile lui la limba şi literatura ungară au 
dovedit o aşa de redusă afinitate cu literatura în general şi cu cea 
ungară în special, încât a trebuit să i se ceară să dea la această 
materie un examen de corijentä. 

Cu bacalaureatul şi cu balul studenţesc, care i-a urmat, a luat 
sfârşit comunitatea noastră de liceu. Eu nu m'am mai întâlnit cu 
niciunul din colegii mei de atunci, afară, spre bucuria mea, de 
Vlaicu, care se înscrisese în toamna anului 1902, dimpreună cu 
mine, la şcoala politehnică din Budapesta, el la secţia de mașini, 
eu la cea de construcţii. 

In acel an şcolar 1902/3, nu şedeam, e drept, cu Vlaicu în 
aceeaşi bancă de şcoală, dar ne-am împrietenit totuşi foarte mult; 
eu îl căutam adesea în maghernita lui din Pesta, el venea des în 
locuinţa noastră din Buda. Când nu mă întâlnea acasă, se aşeza 
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lângă mama mea, privea cum îşi făcea treburile de gospodină şi 
povestea despre locurile lui natale Bintintiu, pe care le iubea foarte 
mult, 

Se pare că şi în Budapesta a fost tare iubit de colegii lui stu- 
denti. Avea totdeauna în odaia lui un număr de mașinării de 
ceasornic pentru reparat; făcea vădit pe doctorul de ceasornice 
pentru întreaga facultate. Odată mi-a arătat o invenţie ingenioasă 
pentru împiedicarea furtului de cărbuni. Träsese în lung şi în lat 
fire de aţă peste cutia lui de cărbuni, prinsese de ele, într'un loc 
bătător la ochi, câteva din maşinăriile lui stricate de ceasornic 
şi făcuse gazda să creadă, că aceasta era o mașină infernalä, care 
exploda de îndată ce un nechemat se atingea de ea. 

Multă bucurie nu i-a făcut, ce e drept, gazdei sale, căci în 
afară de numeroasele vizite de doamne — de care vizite Vlaicu 
începuse chiar de pe atunci să sufere — odaia lui era si aici un 
adevărat laborator, nu spre folosul mobilierului şi al curäteniei 
de rigoare. 

Odată m'a oprit să-l vizitez timp de o săptămână si la sfârsitu 
ei şi-a făcut radios apariţia la mine în Buda, cu un sul de carton 
de doi metri lungime, peste care era lipită hârtie neagră lucioasă, 
şi care s'a dovedit a fi un ochean, pe care-l construise din câteva 
lentile de sticlă şi cutii de carton, printr'o muncă anevoioasă şi 
prin murdărirea nemai văzută a locuinţei sale. Optica acestui 
instrument era de altfel bine calculată, căci de pe vârful dealului 
Ioan, unde dusesem de îndată obiectul, puteam vedea circulaţia 
vapoarelor pe Dunăre, la aproape patru kilometri depărtare — nu 
e vorbă cu marginile imaginei în toate colorile curcubeului, dar 
putându-le controla totuşi аза de bine, încât chiar numerele slepu- 
rilor se putea citi. 

Nu e de mirare că lucrul său la politehnică nu putea să pro- 
greseze bine în aceste împrejurări. Dar şi termenul pentru exa- 
mentul de corigentà al bacalaureatului la limba şi literatura ungară 
se apropia din ce în ce şi eu îl zoriam pe Vlaicu să se ocupe de 
istoria literaturii şi să se pregătească de examen prin citirea ope- 
relor poeţilor. Vizitam pe atunci adesea pe Vlaicu, căci voiam să-l 
ajut si ştiam că admiterea lui la politehnică fusese numai condi- 
tionalä si ar fi fost anulată, dacă n'ar fi trecut examenul. Nu era 
însă omeneste posibil să-l depărtezi dela jucăriile sale tehnice. 
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In sfârşit, o săptămână înainte de termen, mi-a promis cu un 
surâs acru că se va apuca în cele din urmă de treabă. De fiecare 
dată, când mergeam la el, găseam pe. masa lui de lucru, printre 
mii de unelte şi instrumente, de bună seamă si un manual scurt, 
un aşa zis « Compendiu », de istoria literaturii ungare, dar tot- 
deauna deschis la aceeași pagină, uzată prin mânuire, şi care trata 
viaţa şi activitatea lui Petôfi. Degeaba îi atrăgeam luarea aminte, 
că trebue să aibă cunoștință pentru a trece examenul şi despre o 
sumedenie de alţi poeţi. Răspunsul lui era stereotip: «lasä-mä 
pe minel» 

Spre uimirea mea nemărginită, el se întoarse în cele din urmă 
din Sibiu cu examenul luat. La întrebarea mea mirată, cum de 
a reuşit, copilandrul mi-a răspuns radios: « Foarte simplu. Inainte 
de examen m'am dus la bunul si bătrânul nostru profesor Erdé- 
Iyszky şi i-am spus: « D-le profesor, vreau să mă fac inginer. Nu 
dau doi bani pe literatură. Vă jur că nu voi citi niciodată în viața 
mea nici cea mai mică poezie, necum s'o fac. Imi dau însă seama 
că nu vă pot lăsa mâine în întregime fără răspuns. Prin urmare, 
am ceva cunoştinţe despre Petöfi. » 

«Ei bine, Erdélyszky deveni, cum era firesc, foarte grosolan 
şi ma dat afară. Dar totuși la examen m'a întrebat despre Petöfi, 
fără cel mai mic semn de turburare ». 

Trecuse astfel pe lângă această Scyllä, dar Charybda colocviilor 
cerute în şcoala politehnică din Budapesta îl scârbea într'atâta, 
încât nu s'a înscris la niciunul. La sfârşitul anului şcolar, a dispărut 
din Budapesta, fără să spuie nimănui nimic. Auzise despre liber- 
tatea academică a universităţilor germane. 

Habar n'aveam, ani de-a-rândul, unde se aciuisc, căci scrisul 
scrisorilor nu-i era pe plac. In anul 1906, mi-am trecut examenul 
de diplomă în Budapesta şi m'am înscris apoi, în toamna aceluiaşi 
an, pentru nişte studii speciale la politehnica din München. Aflân- 
du-mă odată pe marea scară din fața acestei renumite instituţii de 
studii tehnice, mă lovi cineva pe umăr; era Vlaicu, care de trei 
ani «studia » acolo. 

Si acesta era un studiu sui generis. Niciodată nu s'a înscris 
la vreun examen, vizita însă cu multă sârguinţă sălile de cursuri 
şi lua parte la toate seminariile și lucrările, care erau prevăzute 
în programul normal de studii şi-l interesau, dar numai la acestea. 
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Intre timp, copilandrul devenise un tânăr bărbat şi-şi câștigase, 
în afara unei credinţe nestrămutate în steaua lui, oricum şi o su- 
medenie de cunoştinţe pozitive. Increderea lui în sine crescuse 
într'atâta, încât ne silea pe atunci, pe noi oamenii de rând, să 
surâdem uneori. Așa de pildă ne-a explicat cu toată seriozitatea, 
ca ceva cu totul dela sine înţeles, că un geniu ca el nu trebue să 
se supuie din principiu examenelor unor mediocritäti profesorale. 
Sau viaţa îi oferă laurii ei fără binecuvântarea documentată a 
domnilor profesori, sau cl însuşi renunţă la ei. 

Incă din Budapesta, visase despre motoarele cu explozie, care 
urmau să fie miscate cu praf de puşcă sau cu mijloace explosive 
asemănătoare, şi a încercat să capete desluşiri mai largi despre 
domeniul substanţelor explosive dela profesorul de chimie. Intre 
timp, ocupaţia serioasă cu aceste lucruri l-a abătut dela astfel de 
fantezii — socotite ca atare în starea de desvoltare de atunci — 
şi l-a lăsat să urmeze calea pentru care îl alesese pronia cerească: 
s'a concentrat asupra motorului cu benzină și problema încă ne- 
rezolvată a aviaţiei începuse să-l atragă în vraja ei. Asupra acestui 
domeniu s'au concentrat de altfel în cele din urmă toate studiile 
sale din Miinchen. 

Rămăsese totuşi în întregime vechiul ştrengar şi camarad amabil, 
numai că avea din ce în ce mai puţin timp pentru noi, căci la 
exaltarea spiritului se adăogase acum, în plinälalea Linereţii sale, 
nevoia de a-şi trăi si trupeşte traiul. 

In lipsa altor posibilităţi sportive prinsese gust de ciclism. 

Odată am pus la cale o excursie spre Starnberg. Un camarad 
român şi cu mine trebuia să plecăm înainte cu trenul, Vlaicu 
urmând să ne prindă din urmă cu bicicleta lui. Ajunşi în Starnberg, 
care e la vreo 20 de km. depărtare de Miinchen, am poposit la 
umbra unui pom dela locul de întâlnire, pentru a-l aştepta pe 
Vlaicu, care nu putea să ajungă decât după un ceas. Mare ne-a 
fost uimirea când apăru abia după un sfert de ceas, dintr'un nor 
enorm de praf, ca o nouă ediție modernă a zeilor greci. Imediat 
după Miinchen, el s'a folosit de vârtejul de aer din spatele unui 
automobil, care pe vremea aceea era foarte rar pe acolo, şi a pe- 
dalat pe bicicleta lui cu aproape cincizeci de kilometri pe oră. 
Fireşte că era galben ca ceara, inima i-a încetat să bată şi a trebuit 
să se întindă jos. Intr'un sfert de ceas însă totul a fost din 
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nou în regulă, pe lac vâsli iarăşi ca un stăpânit de draci şi 
cânta doine. 

Mult de furcä de altfel îi dădeau în acel timp, sau mai bine zis 
şi în acel timp vizitele doamnelor. Nu ştiam niciodată când îl 
puteam găsi acasă fără una. Setea lui de viaţă era şi pe acest tărâm 
nemărginită şi el tot făcea sau se făceau cu el cunoştinţe noi. 
Avea, uneori, spre mâhnirea lui, succese peste măsură de uşoare 
cu femeile din Miinchen. Imi amintesc de o întâmplare, când am 
trecut pe stradă cu Vlaicu pe lângă o doamnă, care mătura după 
moda timpului cu fustele ei caldarâmul si balansa pe cap o pä- 
lărie cât o roată uriaşă de căruţă şi care nu ne băga fireşte pe noi 
pârlitii de studenţi, deloc în seamă. 

« Pun rămăşag că-i fac cunoștința în timp de două minute» 
« Bine, ре o marcă p. « Făcut ». Vlaicu о ia Іа fugă în pas gimnastic 
pe străzile laterale şi paralele, şi vine cu toate semnele fricei, cu 
faţa transfigurată de ea, în faţa doamnei, şi poticnindu-se se prăvale 
foarte dramatic şi cu putere la picioarele ei, Ce era mai firesc ca 
doamna să-i ajute să se ridice şi să-l întrebe compătimitor, dacă 
nu cumva s'a rănit şi totdeodată să se uite la el cu milă. După 
un astfel de gest, ea era prinsă fără scăpare în vraja lui. Schiopä- 
tând politicos la stânga salvatoarei sale, amicul Vlaicu dispăru 
şi eu pierdui o marcă. 

Nu totdeauna cunoștințele de felul acesta aveau un sfârşit 
mulfumitor. A mers mai târziu vestea că tata Vlaicu din Bistriţa 
a trebuit să intervină odată personal pentru a-l scăpa pe feciorul 
său din mâinile unei Circe cu un simţ comercial prea puternic, 

Din păcate, şederea mea la München era scurt sorocită, căci 
[a 1 Ianuarie 1907 am ocupat un post într'o uzină renană, apoi, 
la sfârşitul anului 1908, la căile ferate de stat ungare în Buda- 
pesta si de abia în iarna anului 1908/9 l-am mai întâlnit pe Vlaicu, 
când l-am vizitat în timpul unei călătorii de plăcere prin Germania. 
El avea atunci, credincios programului său de viaţă, o slujbă la 
uzinele de automobile Opel din Rüsselsheim, după ce învățase 
în Minchen, tot ce putea fi învăţat cu sistemul lui de învăţare. 
Aceasta nu era puţin lucru, căci Opel îi plătea o leafă bună, şi 
mi s'a lăudat triumfätor că niciodată nu a fost întrebat, dacă are 
o diplomă. Dimpotrivă, salariul de început i-a fost dublat după 
trei luni şi el ar fi putut căpăta şi mai mult, dacă ar fi cerut. Dar 
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el nu căuta aşa ceva, deoarece Riisselsheim era pentru el numai 
o staţie necesară de trecere, pentru a afla ce se ştia acolo despre 
construcţia motoarelor cu benzină. Inväta atunci limba franceză, 
fireşte după metoda lui, dela o guvernantă din Geneva — şi când 
va fi sfârşit cu toate acestea, voia să se ducă în Franţa. Căci acolo 
îl aşteptau laurii nemuririi, nu în lucrurile mărunte de ficcare zi 
ale unei fabrici de motoare, 

A fost ultima dată că am vorbit cu Vlaicu. Am mai schimbat 
în urmă, din când în când, saluturi pe cărţi poştale, In cele din 
urmă s'a rupt şi această legătură, 

L-am mai văzut apoi pe Vlaicu tocmai dintr'unul din nesfârsitele 
trenuri speciale, care aduceau o parte din miile de oameni la cum- 
рапа apelor dintre Olt si Mureş, nu departe de Selişte, veniți 
ca să trăiască pentru prima oară în viaţa lor minunea omului 
sburător, 

In sbor jos, el trecu vâjâind de-a-lungul trenului, şezând atârnat, 
în chip ciudat, în scaunul lui dedesubtul avionului, si făcând 
semne din mâini trenului şi mulţimei de oameni, care cădeau 
aproape din tren ca să-l vadă, 

Habar n'avea că printre aceste mii de oameni privea la îm- 
plinirea visului, pe care i-o acordase soarta, şi vechiul său prieten 
din zilele însorite ale tinereţei, 

Numai pentru scurt timp, ca tuturor favoritilor ei, 


ALFRED PILDER 


IN SEMINAR, LA ARGES, 
ACUM 65 DE ANI 


Aflase tatä-meu că la Argeş mergi cu căruța. Am înhămat 
trei cai la postalion şi am plecat în ziua de 12/24 Septemvrie, cam 
pe la jumătatea zilei, Era cam nor. Caii îi mâna Florea Tiganu, 
eu cu tată-meu stam pe nişte saci de făină şi de mălaiu, proviziune 
de mâncare, pe o jumătate de an. Ceva mai la o parte în fund, 
sta bine aşezată o putinică de brânză, puternic sărată, ca să ўе 
până la săptămâna brânzei si lângă ea o gâscă, 

Am trecut prin Mărgineni, ne-am îndreptat spre Optaşi, unde 
voiam să stăm seara la o nepoată a tată-meu, nu atât ca să petrecem 
noaptea, dar ca să-şi vadă tată-meu nepoata, pe care n'o văzuse 
de vreo zece ani, iar de acolo să luăm şoseaua cea mare, care leagă 
Slatina cu Piteştii. Am ajuns la Optasi cam pe la ora patru și 
ne-au primit rudele cu mare bucurie. Dar a început decusearä 
să plouă mărunt şi toată noaptea am ascultat cântecul ploii pe 
acoperişul de şindrilă. Ruda ne făcuse un pat îngrijit în foişor, 
ne-a dat cergi noi, curate ca să ne învelim, Noaptea a fost lungă, 
{uruitul ploii trist, căldura cergilor plăcută, dar grija călătoriei 
ne umplea de neliniste. In zori am plecat, am ajuns la şosea prin 
ploaia măruntă, o şosea largă şi dreaptă, de se pierdea în depărtare, 
înainte-ne şi înapoi. Nu mi-am explicat pentru ce era aşa de puţin 
frecventat acest drum mare. N'am întâlnit decât o căruță, venind 
în sens contrar, nu ne-a ajuns pe urmă nicio căruţă, nici trăsură, 
cum nici noi n'am ajuns vreuna. Drum fără călători, păduri pe 
margine, sate rari Lunca Corbului, Colänesti, coaste revärsate, 


1) Fragmente dintrun volum de amintiri. 
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nici {рете de om. De pe la ora patru caii au Început să osteneascä, 
mai ales unul moale, pe care abia îl scoteai din pas cu lovituri 
tari de biciu. Florea însă, ca omul învăţat cu greutăţile, era vesel, 
mâna caii, fluera, vorbea într'una, ne înveselea şi pe noi, cu toate 
că roatele îşi tăiau greu cale prin noroi. La Optasi ni se spusese 
că prin satele din drum oamenii sunt foarte răi, hoți vestiți, că 
odată un călător s'a oprit la un han şi până să îmbuce ceva în han, 
cineva a încălecat pe cal şi a dispărut fără urmă, că jafurile sunt 
dese când te apucă noaptea pe drum, încât ne-a fost mare uşurare, 
când din vârful unei coaste am văzut soarele apunând într'o dungă 
roşie de nor, iar înaintea noastră strălucind turlele bisericilor din 
Piteşti. Am găsit loc în curtea unui han din partea de sus a orașului, 
Am dormit în căruță pe saci, sub un şopron, cu mare grije de а 
doua zi. Părea că se înseninează, Nişte oameni ne-au povätuit 
să ținem şoseaua drept. Se mai face una pe dreapta, dar noi să 
ținem ре cea din stânga cu parii telegrafului, că ne duce în Argeş. 
Caii mergeau mai bine căci se odihniseră şi mâncaseră, însă ploaia 
începu iar, acum mai deasă şi mai rece, ploaie de munte. Ne-am 
oprit la un han în faţa a doi stejari, mari, groşi, bătrâni de ani, 
Care mulie se opreau acolo, era conac, zece kilometri dela Piteşti, 
Am pornit mai departe, ploaia nu înceta, apa ne coprindea de toate 
părţile: curgea pe șanțurile şoselelor, se scurgea pe vâlcelele dea- 
lurilor, trecea pe sub podistele şoselei, înveselea iarba de o fräge- 
zime şi de o verdeață, cum nu se pomenea la noi: eram în altă ţară, 
eram la munte. Tatä-meu mă întreba curios: tot Domnia dela noi 
e şi p'aici? Vedeam femei mergând la biserică cu lumânări (era 
ziua Crucii) pe distanţe de kilometri, când la noi biserica era 
lângă casă. Drumul greu, caii osteniti, dela o vreme încep să 
şchioapete, căci piatra şoselei fi bătuse la picioare şi nu erau 
potcoviţi. Caii noştri umblau pe drumuri nepietruite, de aceea 
nici caii nu se potcoveau, nici roatele nu se ferecau. Piatra ne speria. 
Piatră multă, mare, peste tot locul, iar Florea glumea mereu: 
iii, nea Năstase, ce bolovan mare, bun de pus pe brânză (s’o îndese), 
МЯ dau jos să-l iau э. Mai departe: < nea Năstase, zäu fl iau p'ăla. 
La întors 4 iau, l-am însemnat 5. Am ajuns sub un deal acoperit 
de pădure deasă, prin care urca un drum din vale. Alt deal acoperit 
de pădure sta în faţa noastră învelit în negură. Ne-am oprit un 
moment lângă un gropan cu apă și înconjurat de iarbă verde: 
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«aici mă opresc, zicea Florea. Cojocul mi-l bag aici în gropan 
că nu ia el mai multă apă decât are acum ». Toţi erau pătrunşi de 
apă. Florea își întorsese cojocul pe dos, apa turuia din el, dar 
veselia nu i-o putea stinge. Râdeam de glumele lui, de comparatiile 
lui, de mirarea lui că i-a ajuns sufletul prin aceste locuri. Ajungem 
la podul de peste Argeș, trecem mai departe, ajungem la o moară 
sub un deal, unde ne-am oprit, ca să odihnim caii. Moara 
mi-a făcut impresie plăcută cu apa ei limpede și spumoasă, cu 
pădure împrejur, într'o sălbăticie măreață. Am urcat apoi dealul 
şi am mers timp mult pe şosea, prin pădure, la dreapta şi la stânga, 
cu dealul cel mare în stânga si cu imaginea râului care formează 
lunca dintre cele două dealuri. Am trecut apoi mai multe văi 
pietroase cu izvoare din ploi, am mers dealungul unor lunci şi 
livezi cu porumbul verde, cu iarbă verde fragedă, cu pruni, cu meri 
şi cu регі incärcati. Aceste peisaje îmi păreau străine, mai ales 
pe acea vreme, când la noi porumbul era uscat, câmpia arsă, 
livezi cu pomi fructiferi nici de pomeneală. 

In sfârşit a început un gard lung de bârne așezate lungiş, cu 
sălcii în gard plantate la distanţe egale, gard nesfârșit, la capul 
căruia bănuiam că începe orașul nostru sfânt. Am trecut încă o 
vale, am urcat un deal mic, casele au început a se mai îndesi, deși 
nu deosebite де cele ce văzusem în drum. Intrebând din om în 
om, am găsit casa la care trebuia să poposim. 

Tată-meu a plecat acasă, lăsându-mă cu cinci ruble ruseşti, 
drept toţi banii de cheltuială. 

Trăiam la gazdă din hrana ce ne-aduceam, mălai, brânză, ouă, 
iar deseori cumpăram un cosăcel de pește sărat, îl frigeam pe căr- 
buni şi-l mâncam cu mămăligă. Fructe erau din abundență în 
toate grădinile şi nimeni nu se supăra că iei să mănânci. 

In cele vreo cincisprezece zile înainte de examen, nu-mi aduc 
aminte să fi făcut sfortäri mari de învăţătură. Mi-aduc aminte 
însă de nişte scalde minunate, la o moară de lângă casa noastră. 
Prin plăcerea de scaldă, prin vivacitatea înnotului, mi-am atras 
consideratiunea tovarășilor mei de gazdă, 

Tot în acele zile, am citit o carte, care m'a mișcat mai mult 
decât tot ce citisem până atunci, Paul şi Virginia în traducerea 
lui Alexandru Pelimon. In unele zile, mergeam pe la seminar şi 
ne întâlneam copii din judeţele eparhiei, din Olt, din Argeș si din 
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Teleorman. Nouă, celor de câmp, băieţii dela munte, mai albi la 
faţă, grosciori la baza gâtului, unii chiar gusati, îmbrăcaţi în pan- 
taloni lipiţi pe picior, ni se păreau moi, greoi la minte, slabi la 
muncă, săraci. Unul de câmp zicea unuia de munte: «Mă, voi 
când mäsurati grâul şi spuneţi altuia cât ati făcut, ziceti că ati 
făcut două iepe şi-o Mărie », adică atât cât pot duce în spinare 
două iepe şi o femeie. Cei de munte ne ziceau nouă: « Voi sânteti 
Bulgari, Vlăşceni, поі sântem Daci, oamenii munţilor ». Ne-asezam 
apoi pe vine şi începeam să ne întrebăm din istorie, mai cu seamă: 
«la ce ап a fost bătălia dela Varna? Când a fost ucis Mihai Vi- 
teazul?... » Şcoala aceasta mie îmi inspira frică. N'aveam curaj 
să cred că ştiu mult. Unele vorbe vedeam că le spun prost. Asa, 
eu ziceam istoria ântică şi toţi începeau să râdă, căci spuneau că 
se zice antică. 

Când s'a început examenul, profesorii chemau sus în cancelarie 
mai mulţi băieţi dintr'odată. Examenul mergea încet, copiii stau 
prin curte, pe sub scări, pe sub gang, mândrindu-se cu ştiinţa și 
mai ales cu cunoştinţele lor. Cei mai cunoscuţi erau copiii care 
înväfascrä clasele primare chiar în Curtea de Argeș, pe care îi 
cunoscuseră de pe la examene profesorii din seminar, dar pe care, 
mai ales, avuseseră grije părinţii lor să-i facă cunoscuţi. Intre toți 
era un premiant alb ca un cas, cu pantaloni albi si fini, cu părul 
picptănat în cărare şi la frunte ridicat niţel, cunoscut cu toţi pe- 
dagogii și cu toţi profesorii, cu pasul mândru și, deşi numai de 
doisprezece ani, plin de cochetărie si de pretiozitate. Era Stefan 
Chiritescu, fiul învățătorului din comuna Sălătruc, copil alintat, 
pe care în urmă venea să-l vază tatăl său, la fiecare săptămână, 
iar ceva mai rar venea mamă-sa, femeie de munte, tânără ca o 
fată mare (era de vreo douăzeci şi opt de ani), albă-roză, cu haine 
ca de zăpadă, la umăr cu glugă, călare bărbăteşte, cu fota sumeasă 
peste cămaşa albă. Chiritescu era sigur de bursă, căci tatăl său 
era cunoscut si prețuit de rector, de toţi. De altfel, şi răspunsurile 
lui Ștefan fuseseră bune de tot. 

După vreo trei, patru zile de așteptare am fost chemat şi eu, 
nu ştiu cu câţi copii. Nu ştiu ce chestiuni mi s'au pus. La gramatică 
am spus ceva despre propoziţiuni în frază, dar la fizică am făcut 
senzație cu porozitatea corpurilor si cu raportul dintre căldură 
şi colori. Mai ales exemplul cu cele două petece de postav, unul 
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alb, altul negru, întinse pe zăpadă la soare, mi-au făcut bună 
reputaţie. Bietul Alexe Marin! Dacă n'a produs ceva în ştiinţă, 
dacă nu-i reușeau experienţele la universitate, căci se temea de 
explozii, s'ar fi putut consola că cel puţin cu cărticica lui a luat 
loc, într'un seminar izolat sub dealuri, un biet băiat descult de 
câmp | 

...Dupä zile de discutiuni şi de târguieli, s'a afişat lista admi- 
şilor. Am avut plăcerea să văz numele lui Anastasescu Ioan, trecut 
cel dintâi după numele bursierilor. 

Până la anunţarea rezultatului, trecuse cea mai mare parte 
din Septemvrie, dar în același timp se ţineau la celelalte clase exa- 
menele de corigentä. La gazda noastră se adunaseră 5—6 corigenti, 
unii din clasa ultimă, toţi slabi, sperând să treacă prin protecţia 
unui partid de profesori sau a celuilalt. Toată ziua, întreagă noaptea 
trăiau într'o jelanie, într'un blestem al soartei şi al oamenilor. 
Puţine zile am trăit într'o lume aşa de adânc demoralizată! La 
flăcăii noştri mai veneau alţi cunoscuţi şi începeau cu toți să se 
plângă, când de un profesor, când de altul. Se îndemnau să plece 
la Bucureşti, ca să reclame ministrului, să ceară spirijinul episco- 
pului, să facă acte disperate. Atunci am auzit cuvântul desnădăjduit 
al unui repetent, pe urmă preot cucernic: «Doamne, pentru ce 
nu arăţi tu omului menirea lui, ca să nu mai rătăcească pe cale? 
Dacă aş fi cunoscut calea mea, m'aş fi pregătit pentru ea, dar 
acum, acum e întunerec înaintea mea. Incotro să merg? Ce să fac? 
Ce să fac?» А 

In adevăr, situafiunea unora era disperată. Oamenii mari se 
crezuseră absolvenţi, se logodiseră, sperând ca peste 2—3 luni 
să se facă popi. Acum, rămânând repetenfi, nu numai că pierdeau 
anul, dar ieş-au de ocară în satul lor. Și seri întregi, nopţi, care 
începeau să fie lungi, se umpleau de tânguiri. Un oftat lung trezea 
în puterea nopţii pe toţi ai casei. Dintr'un pat pleca întrebarea, 
la care răspundea cel din patul opus, apoi al treilea se amesteca 
şi nimeni nu mai adormea. Dar să citească, să înveţe, nimeni nu 
începea. 

De obicej, situaţia acestor repetenti se regula cam aşa. Plecau 
dela seminar supăraţi. Incercau pe la episcop, ре la București, 
cereau un nou examen şi de cele mai multe ori reveneau, după 
Cräciuh, intrau în clientela domestică a unui profesor, care izbutea 
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să-i promoveze la Sâmpietrul viitor. Multi nu ştiau carte, puţini 
cunoșteau serviciul bisericii, mai puţini cântau frumos, încât nu 
e de mirare pentru ce întâmpinau atâtea greutăţi. Totuşi, cu toate 
defectele lor, acei tineri nu erau stricati, nu erau răi. Nu păreau 
leneși, făceau uz potrivit de raţiunea lor, Ce le lipsea? Probabil, 
o îndrumare bună. Nimeni nu se cobora la ei să-i înţeleagă, nimeni 
nu-i îndemna să meargă pe calea învățăturii, nimeni nu le vorbea 
de virtute cu satisfactiile ei, ci numai biciuia vitiul cu relele lui, 
Nimeni nu le arăta cu dragoste cum se munceşte în școală, ca să 
câştigi știință, și în biserică, spre а fi vrednic servitor al altarului. 

Іп seminar. Era o toamnă luminoasă şi uscată. Cu greu am 
început lecţiile, căci librărie nu se afla, cărţi nu se găseau şi ni le 
procuram dela elevii din clasele superioare. De altfel erau puţine 
cărţi: o istorie sacră desvoltată, o gramatică latină de Barbu 
Stilescu, o fizică-chimie, aşa zisă, elementară până la zero, de 
Petre Alexandrescu, cunoscutul meu autor de agricultură, istoria 
antică de Marăscu, împreună cu atlasul istoric-geografic de Laurian, 
Insă rechizitele la desemn, condeie, creioane, anumite, condeie, 
anumite creioane, hârtie de caligrafie — erau o mare povară pentru 
bugetul meu subţire, Apoi la muzică, d. Claru ne-a impus o carte 
de cântări pe psaltichie, tipărită la Buzău, mare, frumoasă, dar 
scumpă, aproape 20 de franci. Această carte se socotea indispen- 
sabilă unui preot, căci cuprindea mare parte din imnurile bisericii, 
pe note şi tipărite frumos. De aceea era obicei ca fiecare s'o lege 
frumos, cu piele pe la cotor, cu titlul şi cu numele posesorului fixat 
în litere aurite, ce mai costau 4—5 lei. 

Profesor de religie era cunoscutul Matache Protopopescu, bă- 
trân, ai fi zis din alte generaţii şi din alte vremuri. Inalt de peste 
doi metri, gros de aproape un metru în diametru, îmbrăcat cu 
antireu şi cu giubea, încins cu un taclit lat, în cap cu pălărie moale 
rotundă şi cu borduri largi, ca o roată de plug, Domnu Matache 
era, de sigur, persoana cea mai importantă a orășelului. Profesor 
de peste o jumătate de secol, cantor al episcopiei, proprietar de 
case şi moșie, tată al unor copii ridicaţi în situaţii frumoase la 
Bucureşti şi al unor fete albe ca niște zâne, multe şi de toate vârstele, 
ducea viața cea mai sănătoasă si mai originală. 

Se culca de vreme. Casa sa era cu faţa spre fața seminarului, 
la depărtare de vreo 10 metri, încât, după ce am intrat şi eu bur- 
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sier în clasa a treia, am putut admira pregătirile de culcare a unor 
fete frumoase, care de sigur se închietau puţin de curiozitatea 
indiscretă a unor färänoi de seminaristi. De pe la orele patru di- 
mineata, alteori de pe la trei, d. Matache era în picioare. Se îm- 
brăca, ieşea în strada pe care nu suna decât bastonul său şi pasul 
vreunui paznic, înfăşurat în zeghe, cum era atunci uniforma gar- 
diştilor din Argeş. Se plimba vara, ca şi iarna, în tăcerea maiestoasă 
a nopţii, în murmurul depărtat al râului, dela un cap al orășelului 
până la celălalt, încet, tacticos, atent, de parcă ar fi vrut să soarbă 
peniru vecia viitoare măreţia aceasta a lumii trecătoare. La ziuă, 
când trecătorii se îndeseau, când uşile prăvăliilor se deschideau, 
intra în cafenea şi sorbea cu deliciu cea dintâi cafea fierbinte. 
Religios prin tradiţie, prin profesiune, prin convingere, d. Matache 
avea dispreţ chiar pentru fiii săi, când se îndoiau, mai ales pentru 
Drujan, care a ajuns mai târziu profesor de ştiinţele naturale la 
liceul Matei Basarab şi care într'o împrejurare de acelea a fost rău 
dojenit de tatăl său. 

Asculta cu cartea sub ochi, cine recita mai repede era tolerat 
să continue, chiar dacă se depărta puţin de literă, şi primea nota 
şase ; cine se întrerupea era urmărit cu degetul pe carte, de multe 
ori nu primea notă, uneori era chiar bătut. Colosul se ridica ma- 
iestos ca un elefant: « Ticălosule, îţi pierzi tinereţea degeaba » şi-i 
ardea câte o palmă s’o ţie minte toată viaţa. In clasa a doua în- 
vätam Mărturisirea ortodoxă de Petru Movilă. Să fi poftit cineva 
să nu repete toate citatele biblice, să sară, sau să schimonosească 
textul: « Ticălosule, asta e teologia teologiilor si s’o schimbi tu, 
după capul tău?» 

Era cunoscută rigurozitatea sa, nu numai de elevii bătrâni, 
dar şi de fiii preoţilor, care învăţaseră la d. Matache, chiar de 
nepoţii din fii. 

La prima ascultare am obţinut nota şase, în cursul anului m'am 
mai ridicat şi la sfârşitul clasei am ieşit cu nota 7,2/14. 

Dela d. Matache am profitat mult, mai ales în clasa a doua, 
la mărturisirea ortodoxă. Voi spune mai departe la ce perfecţiune 
am învăţat acea carte frumoasă şi cât de mult mi-a folosit, căci 
este, în adevăr teologhia teologhiilor şi prin ea obţii cheea de 
înţelegere a doctrinelor mai înalte din teologie. Pe la mijlocul 
clasei a doua, d. Matache a încetat a mai fi profesor, căci a ieşit 
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la pensie. Fiindcă eram mic, nu s'a stabilit nicio relațiune între 
mine şi veneratul profesor, 

D. Mihail Frunzescu, profesorul de ştiinţele naturale, era pro- 
fesorul intelectual al seminarului. Studiase în Italia, venise la 
Argeş cu reputatiunea de savant, numai ca să ducă viața într'o 
regiune prielnică sănătăţii. Totdeauna retras și, se pare, ocupat, 
prin starea sa maladivă, prin mers, prin figură, prin vorba rară 
şi înceată, prin dicta în viaţă, prin tristețea de savant — impunea 
orășenilor şi elevilor. Mai curând mic de statură, slab, subțire, ras, 
cu mustăţi frumoase, mergea cugetător, sprijinindu-se într'un 
baston subţire. Abia trecut de 40 de ani, mergea cu capul în jos, 
încât elevii, саге maimuţăresc pe profesorii reputați, imitau mersul 
lui aplecat. Când vorbea despre raportul dintre creer şi inteligenţă, 
elevii îşi dădeau părul pe spate, ca să-şi arate fruntea lată, mulți 
îşi măsurau fruntea cu faţa palmei, ca să se laude cu distanţa dela 
păr la sprincene. 

O lecţie mi-a rămas vie în memorie. Invăţam despre efectele 
înghețului: plesnirea vaselor pline cu apă, înghețarea fructelor. 
Era о zi сејоаѕй, cu ger uşor şi aşteptam pe dealul Sâmnicoarei 
să aud sunarea clopotului, ca să intrăm în curtea şcoalei, o casă 
închiriată în faţa pieţei. Altă lecţie, despre glucoza şi zaharoza 
fructelor: era o dimineaţă caldă, cu soare mult, poate pe la înce- 
putul lui Mai. Citeam fără să 'nţeleg prea bine, pe potecuţa de sub 
nuci, în grădina cea mare de lângă casa noastră. Aşteptam ora 
de clasă, mergeam în sus şi în jos, pe potecuţa bătătorită ca ’n 
palmă şi consultam mereu mersul umbrei, căci neavând nimeni 
ceasornic, însemnasem la ce punct ajunsese soarele în ziua pre- 
cedentă, când plecasem la şcoală. Momente, acum fantasme, atunci 
realitate, unde sânteti? Unde e soarele de-atunci? Unde e bucuria, 
curiozitatea, unde amicii, înconjurimea de-atunci? Unde e universul 
de atunci? Nu totul e fantasmă? 

Cu totul deosebit era profesorul de muzică, George Claru. 
Probabil, numai cu vreo şcoală de cântări, sau cu seminarul in- 
ferior, fără cultură, dar cu consecvență în cugetare, d. Claru trecea 
în faţa elevilor, ca şi a profesorilor şi a tuturor orăşenilor, drept 
un original, chiar un seminebun. Cuvântul lui obișnuit era 4 bre tł», 
Punea un foc, ca să înveţi muzica, lăsa repetenţi. Pentru mine, 
toți profesorii împreună nu-mi inspirau jumătate din grija ce mă 


46 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


apăsa din partea d-lui Claru. Deşi mi-a plăcut muzica, eu de copil 
m'am simţit incapabil să cânt şi să desemnez. In clasa a patra 
primară, când am citit un program nou afişat, în care se prevedea 
şi cântul printre obiectele de studiu, mi s'a făcut părul măciucă. 
Dar, în seminar, muzica era nu numai un obiect de program, dar 
în realitate cel mai însemnat obiect din program. 

Când intri în seminar, satul întreg aşteaptă dela tine să cânti 
în biserică şi dacă, să zicem, la Crăciun nu te duci acasă, apoi la 
Paşti trebue să cânţi negreşit, cel putin Avionul: « Ingerul a strigat 
celei pline de daruri, curată fecioară, bucură-te că fiul tău a înviat 
a treia zi din mormânt» sus, clar, pe glasul întâi, cu continuare 
pe glasul al cincilea: « Luminează-te, lumineazä-te, noule Ieru- 
salime, că slava Domnului peste tine a răsărit. Saltă, saltă acum 
şi te bucură, Sioane...». Dar cu aceasta se arată tuturor săte- 
nilor că n'ai cheltuit în zadar banii tatălui, nu cu Nabucudunosor, 
nici cu hic haec hoc, cu glucoza ori cu zaharoza. Apoi dascălii 
de biserică sunt räutäciosi: când văd în biserică un seminarist, își 
fac de lucru prin altar, pe-afară, pe la toacă, tocmai când popa 
zice: 4 Iară şi iară cu pace Domnului să ne rugăm!» Poftim să 
nu dai numaidecât răspunsul, căci biserica nu trebue să stea mută 
şi răspunsul se uită să-l dai tu toţi cei din biserică. Și cum să laşi 
pe dascăl să cânte heruvicul fals si tărăgănat? Trebue să se simtă 
prezenţa ta în biserică, fiindcă mai sunt prezenţi părinţi cu fete, 
fete cu zestre. In urmă, este vorba de reputaţia si de viitorul tău. 
Poţi, dar, neglija muzica? Dar dacă nu pot cânta? ...Nu poţi? 
Voinţă să ai, că d. Claru te va face muzicant contra vocației tale. 
Nu în zadar are dânsul baston gros, mâini grele şi puternice, stă- 
гиіпій ţărănească, vorbe de batjocură din cele mai pitoreşti! 
Abia scăpam dintr'o oră de muzică şi o visam pe cea următoare 
În visuri grozave, 

D, Claru era neînsurat, scurt, gros, neglijat. Locuia într'o casă 
rău întreţinută. Nu primea plocoane, făcea de râs pe cei care-i 
duceau ceva: 4 Bre, Stoica, să vii să-ţi iei curcanul şela, ре care 
l-ai lăsat la casa me, Mi-ai adus curcan, ca să nu mai înveţi? Să 
vii să ţi-l іеі». Era psaltul întâi la biserica domnească şi cânta 
la strană împreună cu elevii cei mari din clasele a treia şi a patra. 
In fiecare Sâmbătă seara, elevii din cor erau chemaţi la seminar, 
între orele 8—10, ca să repete octoihul Duminecii de a doua zi. 
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Chiar în iarna anului 1878 s'a însurat d. Claru cu sora părin- 
telui rector, o domnişoară în etate, care a pricinuit o mare schim- 
bare în viaţa maestrului. Mai întâi l-a făcut să-şi radă barba mare, 
pe care o purta, apoi să se îmbrace mai îngrijit cu cămăşi scorbite, 
cu haine periate, să aibă gospodărie regulată. Seminebunul, care 
şi când mergea pe stradă schiţa tactul si fredona tropare biseri- 
cesti, devine om de lume, poartă grijă de casă şi de soţie. Multor 
elevi mari, care-l cunoscuseră înainte, li se părea d. Claru în culmea 
ridicolului, când, întâlnind pe vreunul, îi da vreo însărcinare la 
casa lui: « Du scrisoarea aiasta la cucoana me; du la cucoana me 
jumătatea aiasta de miel, sau peştele aista ». 

Elevii care învățau bine, dar nu puteau cânta, îl ocoleau şi el 
îi lăsa în pace; când însă observa că unul are voinţă şi o scânteie 
de dispoziţie, acesta nu mai scăpa. Pe mine şi pe Niţescu ne lua 
si ne băga cu cartea de cântări în pivnita casei lui, ne punea să 
cântăm ceasuri întregi, de pe la orele 16 până pe la 19, iar în pri- 
măvară ne aducea dimineaţa dela 6 la 7. Din norocire, ne mai lăsa 
şi singuri, dar mai mult sta cu noi, bătea tactul în capul şi în spatele 
noastre. Pe Nitescu îl bătea de-a-binelea, îl învărtea de păr, îi da 
pumni, ghionti. Una din bucăţile cele mai grele si la care am suferit 
mai mult a fost axionul dela Rusalii: « Bucură-te... ». Cât m'am 
sfortat până să pot executa o modulație din gât, curentă în muzica 
orientală şi socotită culme de frumusețe ! 

Cât mă chinuise altădată gramatica, atât, mai mult încă, m'a 
chinuit muzica în clasa întâia. Mă vedeam repetent, mă vedeam 
«nenorocit >, termen foarte curent atunci în seminar. Tocmai 
chemarea asta în toate zilele, în toate sărbătorile, tocmai închisul 
în pivniţă şi grija maistrului zelos, în loc să-mi fie încurajare, o 
socoteam persecuție. Imi venea să-mi iau lumea în cap si uram 
pe elevii, care cântau bine şi-mi erau inferiori la învăţătură. Unul, 
Teodorescu, dintr'un sat vecin, cânta frumos, eu nu puteam. Am 
observat, cu ocazia aceasta, că muzica se prinde mai mult de firile 
mai uşoare, mai dispuse spre petrecere, spre amor şi mai puţin 
se prinde de firile mai reci, mai intelectuale, 

Directorul şi administrația. Directorul seminarului nu se numea 
director, ci rector. Pecetea scoalci, ре саге о pästrez pe mai multe 
acte, reprezintă în mijloc un triunghi, în care se coprind alte trei 
triunghiuri de raze şi de linii, cu un ochi deschis. Deasupra triun- 


48 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


ghiului doi îngeri tin o coroană, iar sub triunghi stă scris anul 
1876 şi pe trei rânduri: Rectoratul seminarului, sanlei episcopii 
eparhiei Argeşu, întru lumina ta vom vedea lumina domne. Deasupra 
îngerului Romania. Rareori se adresa cineva directorului cu vorba 
«cinstite părinte », care părea că micşorează nimbul de mărire 
al demnităţii. De obicei, elevii şi părinţii, lumea străină şi orăşenii 
îi ziceau 4 Respectabile părinte rector ». Originar, mi se pare, din 
Bârlad, părintele Gheorghe C. Drăgănescu era înalt, palid, pleşuv 
în partea anterioară a capului, cu restul părului lung şi negru, 
cu о voce clară, cu accent pronunţat moldovenesc, cu o ținută 
dreaptă fără nicio flexibilitate, ţinea capul drept, purta baston 
înalt cu mâner de fildeş, îl mânuia parcă ar fi măsurat drumul. 

In biserică, la servici, purta haine strălucitoare de fir şi de 
mătase, de eclipsa aproape pe episcop. La sărbători mari, la Paşti, 
la sfânta Filoftea, scotea părul pe spate, peste odăjdii, cânta cu 
voce pătrunzătoare şi plăcută, citea rar şi răspicat, făcea ѕепѕаўе 
extraordinară. Dela biserică spre seminar mergea drept fără să 
privească la dreapta sau la stânga, măsurând cu toiagul unu-doi, 
unu-doi, iar trecătorii îl salutau cu cel mai adânc respect. 

Cea mai mare parte din timp sta în casă, citea mereu, avea 
bibliotecă frumoasă, se credea mult prea învăţat pentru un se- 
minar inferior şi pentru un orăşel ca Curtea de Argeş. In toată 
purtarea sa, se dovedea o mare putere de voinţă, de stăpânire, 
o întreagă artă în a-şi fine demnitatea. Am cunoscut de aproape 
pe Titu Maiorescu, însă ori vârsta mea, ori arta de a se impune, 
mau făcut-mai timid în faţa părintelui Drăgănescu decât înaintea 
marelui Titu Maiorescu. 

Când vorbea, şuera niţel vorba printre dinţi şi accentua cuvin- 
tele cu accent original. Nu zicea filosòf, ci filosof, nu caractèr, ci 
carăcter, nu Nicolăe, ci Nicolae... Conducea seminarul ca un 
autocrat. Era ţeapăn faţă de episcop, care venise numai de vreo 
trei ani episcop şi care era vestitul de mai târziu mitropolit Ghe- 
nadie. Se şi şoptea că episcopul nu-l are la inimă, căci e prea mândru, 
prea nu-l considera întru nimic la conducerea seminarului, pornire 
din care au rezultat mari turburări în anii următori, 

In familie părintele rector avea o soţie scundă, groasă, albă, 
care mai în fiece an aducea pe lume câte un mic Drăgănescu, 
băiat sau fată, al căror număr se ridica aproape la duzină. Toţi 
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creşteau cu conștiința că sunt fiinţe superioare. Ștefan, mai ales 
Stefänicä, îi zicea toată lumea, trebuia să fie un prodigiu. A ajuns 
mai târziu profesor de matematici la Bârlad, prefect acolo. Corneliu 
a izbutit mai puţin, pe ceilalți n'am putut să-i mai urmăresc. D-na 
Drăgănescu mi se pare că se trăgea din familia fostului episcop 
Scriban şi că episcopului i se datora aducerea în Argeş a părintelui. 

Viața directorului era ca a unui mare senior: struguri la masă 
până în Vinerea Pastelui, fragi cu vin şi cu zahăr la dânsul am 
văzut întâi. In bucătărie serveau nu numai bucătari, dar şi patru, 
cinci elevi mari deprindeau la cuptor regulele tipicului. Cărau apă 
cu hârdaile pe umeri, doi câte doi, pe când omul superior medita 
în bibliotecă la problemele transcendentale. Lecţiile nu-l reclamau 
decât câteva ore pe săptămână, la morală şi la teologia pastorală, 
în clasele a treia şi a patra. Venea deseori prin clase, când lipsea 
vreun profesor, şi ne punea să citim de cele mai multe ori. La 
vreo două săptămâni, dela începutul anului, a venit în clasa noastră 
şi ne-a pus să citim psalmul « Bine cuvintează suflete al meu pe 
Domnul », făcându-ne multe corecturi. Dar cel mai frumos model 
de dictiune ne da când, în sărbătorile în care nu slujea, spunea 
simbolul credinţei de lângă scaunul episcopal al bisericii. Clar, 
răspicat, vocea lui umplea biserica şi părea că exprimă o profundă 
convingere şi cugetare. Alteori, seara la vecernie, citea dânsul 
psalmul « Bine cuvintează » si de foarte multe ori, când utrenia 
se făcea seara, citea psalmii diminefei şi venea lume numai ca să 
asculte citind pe părintele rector. Mai târziu eram mult intrigat 
să ştiu ce citeşte părintele rector în bibliotecă, fiindcă pe atunci 
credeam că un profesor care ştie toate nu mai are nevoie să citească. 
Rugăciunile, cărţile cultului, pot îi citite mereu, căci ele se citesc 
nu са să le înţelegi, sau ca să le înveţi, ci le înveţi ca să le citeşti 
spre slava lui Dumnezeu, fără încetare, ca îngerii. Dar cărţile pro- 
fane? 

Mai târziu a publicat părintele Drăgănescu o carte, dar această 
publicație nu dă idee despre ceea ce credeam noi asupra înaltelor 
sale cunoștințe. 

In administraţie, directorul era ajutat de un şef pedagog, un 
fost absolvent al seminarului şi al seminarului central, originar 
din Potcoava, sat depărtat de al nostru cu vreo cinci kilometri. 
Elie Angelescu, azi preot la episcopie si profesor de religie la seminar, 
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ar fi trebuit să fie mai apropiat de noi, de mine, căci cunosteam 
pe tatăl său, cârciumar şi negustor de marchitänie. El, cu o figură 
prelungă si-finä, cu cărare pe mijlocul capului până la ceafă, cu 
mersul uşor şi cugetat, cu vorba înceată şi dulceagă — nu spunea 
cuiva un cuvânt bun, numai prescriptii de pedepse, articole din 
regulament: 4 Elevii seminaristi, care trebue să fie sarea pămân- 
tului, trebue să dea exemplu de... э, « Este strict interzis elevilor 
seminarişti 52... », « Elevii seminaristi, în şcoală şi afară din școală, 
trebue să...» «este strict interzis elevilor seminarişti să... », 
«este prohibit...», — interziceri, prohibiri şi pedepse, la a căror 
ascultare mi se sburlea părul în cap. 

In fiece Duminică şi sărbătoare trebuia să mergem la biserică, 
la ora șapte până la unsprezece, când în şir, peste 200 de elevi ne 
îndreptam spre curtea seminarului. Pedagogul de serviciu striga 
catalogul, însemna lipsirile, spre a se aplica pedepse, apoi şeful 
pedagog începea cu voce dulceagă: «Este strict interzis... este 
prohibit... ». 

Peste câteva luni şeful pedagog s'a însurat, s'a hirotonisit 
preot, iar în locul său a fost numit un elev din clasa ultimă, Bucu- 
rescu Joan, tânăr arătos, format, blând și mai apropiat. 

Șeful pedagog avea patru pedagogi ajutori, colegi cu el. Cel 
mai cumsecade dintre ei era Postelnicescu Dumitru, ajuns preot 
într'o comună de pe lângă Pitești. Acesta пе îndruma câteodată 
la limba latină, ne vorbia mai prieteneste, né pedepsea mai putin, 
ținea în seamă pe elevii mici, mai ales pe cei despre care auzea 
că învaţă bine. Era însă şi unul complet nebun. Bătea cumplit 
chiar elevii mari din clasa a treia, tipa fioros când nu se îndeplinea 
ce zicea el, era groaza, mai ales, a bursierilor, care trăiau necontenit 
cu el în internat, 

Supravegherea externilor era în grija unor pedagogi externi, 
aleşi dintre elevii clasei a patra. Ei se informau cum ne purtăm 
la gazde, cum ne trecem timpul, cum ne distrăm. Aveau voie să 
ne inspecteze seara, să raporteze la direcţie şi, în urma raportului 
lor, cei vinovaţi puteau fi excluşi din seminar. Din norocire, nu- 
mărul gazdelor era redus într'un oraş atât de mic, aşa că mai la 
fiece casă se găseau unu, doi elevi de clasa a patra, colegi cu pe- 
dagogii şi prieteni cu еі, Eu locuiam cu Ceroenii si cu alţii, încât 
timp de doi ani niciun pedagog n'a venit să ne inspecteze. 
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Biserica. Obligatiune capitală era să asistăm la slujba biseri- 
cească, la toate vecerniile, la întregi utreniile şi liturghiile, în fiece 
Duminecă şi sărbătoare. La ora 16, Sâmbăta, suna clopotul de ter- 
minarea lecţiilor, plecam repede acasă, lăsam cărţile sau caietele 
şi în grabă alergam la biserică, al cărei clopot ne chema cu glas 
prelung şi repetat. 

Biserica este renumita biserică domnească, cel mai vechi 
monument din ţările româneşti, numită Negru-Vodă, despre саге 
s'a scris ătât de mult în anii din urmă, după ce s'a descoperit sub 
tencuiala ei o tencuială mai veche, cu o inscripţie din 1352 dela 
Radu Basarab şi cu o pictură foarte bine conservată sub pictura 
exterioară. Tot în această biserică a descoperit în 1920 arheologul 
Drăghiceanu morminte de prinți, îngropaţi cu podoabe preţioase, 
care fac obiectul cercetărilor si al discuţiilor între specialişti şi 
între istoricii preocupaţi de începuturile statelor noastre. Prin 
1878 nici nu ne trecea prin minte că lespezile de sub picioarele 
noastre acoperă rămăşiţele unor adormiti iluştri în vremea lor. 
Călcam linistiti peste ele, mormăiam rugăciunile dimineţii їп în- 
tunerec, ajutându-ne cu câte un muc de lumânare, ce nu putea 
străbate bezna profundă de pe sub stâlpi şi de pe sub bolta înaltă. 

Seara, la vecernie, clopotul părea că ne strigă cu voce ome- 
nească tare şi clară. Ii fntelegeam chemarea, noi si toți orășenii, 
căci în dangătul lui distingeam că spune: «Nègru-Vodä, Nègru- 
Vodă, Nègru-Vodä...» şi, ca într'un Багай de albine, elevii se 
adunau cu toţii, se așezau sub şefii lor de clasă pe lângă pereţi, 
lăsând stâlpii cei mari între dânşii şi între puţinele persoane străine. 
Părintele rector servea, căci era parohul bisericii; sau, dacă nu 
era rândul său de serviciu, citea psalmul « Binecuvintează », са 
să ne arate cum trebue citit. 

Uneori serviciul era întrerupt de un țipăt sălbatec, de o înju- 
rătură, sau de un oftat adânc, scos de câte un nebun, din cei ţinuţi 
pe lângă biserică. În această biserică se găseau moaştele sfintei 
Filotea, o fată care, după legendă, contra voinţei părinţilor, Bul- 
gari, sgârciţi, împărțea săracilor hainele ei, bucatele, cu care era 
trimisă la lucrători, şi tatăl ei, urmărind-o si dovedind risipa, a 
aruncat după dânsa cu barda, a lovit-o în picior, iar ea a murit şi 
corpul ei a început să facă minuni, tămăduind multe feluri de boale. 
A fost patroana Bulgariei, de unde a fost adusă, în urma cuceririi 
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turceşti. Cei suferinzi, cei mâhniti cu sufletul, cei bolnavi la minte, 
veneau să găsească leac la sfânta. Preoţii dela biserică îndeplineau 
rolul de doctori pe lângă acest azil de bolnavi, tocmai ca în evul 
mediu, când mânăstirile au fost începuturi de spitale. De prin 
judeţele vecine alergau bolnavi la sfânta, încât în ziua de 7 De- 
cemvrie biserica se umplea de bolnavi, de urcioare, de sticle cu 
apă, ca să stea o noapte (6—7) lângă racla de argint cu trupul 
sfintei. Pe nebunii furioşi îi ţineau legaţi, îi băteau, dar cei blânzi 
erau slobozi, încât noaptea te puteai lovi în piept, prin curtea 
bisericii, cu unul din acești nebuni blânzi. 

Serviciul religios începea de sărbători la ora 6, când trebuia să 
fie de faţă elevii cu rând la biserică, ceilalţi veneau la ora şapte. 
Cei care cântau, sau începătorii care nu cântau, dar care aveau glas 
şi puteau ţine isonul erau aleși de d. Claru şi puși în cerc la cele 
două străni, pe când mulţimea mută se înșira pe lângă pereţi, în 
linişte profundă, întreruptă de metănii, de îngenuncheri şi de 
închinăciuni. Mi-a rămas vie o secundă din acea poziţie lângă 
perete. Eram pe partea bisericii din stânga, aproape pe locul unde 
s'a găsit inscripţia. Serviciul religios îl sävârsea episcopul, cu rec- 
torul, cu mulţime de preoţi. Soarele pătrundea în biserică prin 
toate ferestrele şi lumina lui orbitoare străbătea până la întunerecul 
de după stâlpul nostru. Atunci mi-a apărut figura luminată a 
episcopului, în uşile altarului, plină de maiestate, şi un gând a 
trecut prin minte-mi: « Vei ajunge tu, vreodată așa? Va fi cu 
putinţă? In usa altarului, învățând adevărul? » Adevărul? Curio- 
zitatea? Cercetarea liberă? Domnule Nicolae, Sendrea, sămânţa 
aruncată de d-ta stă gata să piară! 

Ceremonia se desfășura încet şi măreț, cum se cădea la о bi- 
serică episcopală, la un institut de preoţi. D. Claru avea mare 
respect pentru serviciul religios al mânăstirii Neamtul, vorbea cu 
admirație de compozitorul Dimitrie Suceveanul, ale cărui lucrări 
ne serveau şi nouă; iar un imn a ajuns popular. Când, în Sâmbăta 
Floriilor, vin prin Bucureşti copii cu ramuri de salcie, cântând 
ceva neînțeles, pe un mod original şi straniu: « Arătatu-s'a Alia din 
Izvoare. .. », ei cântă un prea frumos canon dela Florii, pus ре 
note de Suceveanu și tradus cam nepotrivit: darătatu-s'au ale 
adâncului izvoare şi s'au descoperit temeliile mării celei învăluite 
prin vifor ». 
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Mai ales polieleul se cânta cu mare amploare. «La râul Vavilo- 
nului, acolo am șezut si am plâns... > exprima nişte sentimente 
într'o formă care ne părea culmea frumuseţii: succesiune repede 
de note. coborîre dureroasă, înălţare grăbită şi pierdută, arătau 
durerea omului sfârșit de plâns. Și sfârşitul: « Vai ţie, fiică a Va- 
vilonului! Fericit cel ce-ţi va plăti tie, cum ne-ai măsurat tu nouă! 
Fericit cel ce va lovi şi va sfărâma copiii tăi de piatră » sălbatec 
de crud, ni se părea märet şi triumtător. Ore întregi, dela şapte, 
dela şase, până după unsprezece, stam la întunerec după stâlpi, 
asculând, închinându-ne, necutezând să "'ntoarcem capul spre 
dreapta, unde erau oameni, fete tinere, viaţă. 

După ce se stingeau lumânările, după ce pleca publicul, ieşeam 
noi la rând în curte, ne aşezam mai regulat şi plecam în sir lung, 
cu pedagogi pe lângă noi, ca să ne supravegheze să nu aruncăm 
ochii spre dreapta ori spre stânga, să nu tusim cu vreo semnificare, 
să nu strănutăm. In curtea seminarului eram cercetaţi la haine, 
la pantofi, nu ca să fim curati, ci ca să nu fim gătiţi, împodobiţi. 
Apoi începeau dojenile şi avertismentele: respect şi supunere 
înainte de toate. Părintele rector sosea drept, ni se adresa fără să 
ne privească: respect şi supunere! « Cei de clasa întâia să salute 
si să respecte pe cei de clasa a doua, cei de clasa a doua să salute 
şi să respecte pe cei de clasa a treia, toţi să salute şi să respecte pe 
cei de clasa a patra ». Mai sus nu se ridica nimeni, căci pedagogii, 
şeful pedagog, profesorii şi directorul erau deasupra expresiunilor 
de respect. Te coprindea ruşinea, te lua groaza, când te întâlneai 
cu vreun profesor în stradă. Dacă-l vedeai dela distanţă, luai pe 
altă stradă. Pe la sfârşitul clasei întâia şi în clasa următoare, d. 
Tonegaru m'a pus să-i meditez fetiţa şi în loc să mă simt mândru 
că m'a ales pe mine la această sarcină delicată şi de încredere, 
mă topeam de grijă că are să afle d. Frunzescu şi o să mă persecute, 
că m'a văzut d, Dobrescu intrând în casa profesorului meu, că 
m'am întâlnit în stradă cu d. Brătăşanu, sau cu altul! 

Cu frică şi cu cutremur пе întorceam dela biserică şi începeam 
pregătirile școlare, dacă nu eram de rând la biserică şi n'apucam 
din nou calea ei. 

Rând la biserică însemna aceasta: Elevii toţi erau împărţiţi 
în 8—9 serii, s. e. literele A, В din toate clasele, 15—20 în fiecare 
serie, fiecare sub un pedagog, sau sub un elev meritos din clasa 
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a patra, sau şi din a treia. Lista seriilor se anunţa îndată după re- 
gularea cursurilor şi rămânea tot anul neschimbată. Datoria elevilor 
din serie era să meargă, începând de Duminecă seara, întreaga 
săptămână, la toate serviciile, dela prima toacă seara și dimineaţa, 
ca să înveţe, dar şi ca să servească. 

Duminecă la orele 16 plecai, dar, la vecernie, după care їпуй аі 
cum puteai, iar Luni dimineaţa plecai la biserică după ora 5 spre 
a se termina serviciul până la ora șapte şi jumătate, când plecai 
repede Ја şcoală. Leturghie nu se făcea în toate zilele, alteori si 
leturghia se termina până la ora opt, iar când nu se putea termina, 
se obținea dispensă dela directiune de ora întâia. Acelaşi mers 
în zilele următoare şi Dumineca dimineaţa, dar 1а ora patru Du- 
minecă venea la rând altă serie, 

Acest serviciu la biserică, în contact cu dascăli bătrâni, cu că- 
lugări, cu preoţi rutinati, te punea în adevăr pe calea bisericii: 
te deprindeai să citeşti rugăciunile, ceasurile, canoanele, ca în sbor, 
căci nu e vorba să meditezi, ci să nu rămână necitit un iota. Щі 
sugerau artificii, ca să rămâi în tipic şi totuşi să mergi repede, s. e. 
se сеге deseori să zici de 40 de ori «Doamne milueşte »: рой pre- 
scurta «Doannleste» şi numeri cu degetul cel mare al dreptei 
cele trei articulatiuni ale degetului mic, ale inelarului, ale degetului 
din mijloc şi o articulaţie a arătătorului, de 4 ori. 

Apoi, oricât de nepriceput ai fi la muzică, îndrăzneşti să deschizi 
gura, chiar în biserica domnească, dacă tot auditoriul se reduce 
la logofătul Sima, un gigant blând, guşat, gângav, şi la tată-său 
popa, care fără răutate, numai din deprinderea cu prea mare 
repetire, parodia o celebră remonstrantä la adresa Judei, în cân- 
tecele săptămânii mari: « Iar Iuda n'a vrut să înţeleagă ». Bătrânul 
preot zicea în particular « Таг Iuda cel cu gheba neagră, n'a vrut 
să 'nţeleagă ». 

Rând la biserică făceau şi bursierii. Clopotul suna la ora cinci 
plecarea lor, externii trebuia să fie înaintea bursierilor, căci se 
făcea cercetare de prezenţă cu pedepse aspre celor întârziaţi. 

Atât mi se spusese despre rigoarea, despre gravitatea întârzierii 
Ja biserică, încât mă înfricoşa gândul că-mi va veni rândul, şi încă 
în seria întâia, fără niciun tovarăş din casă. Ziua temută sosi, la 
începutul lui Octomvrie. Nu ştiu cum am stat Duminecă la ve- 
cernie, nici ce am învăţat, nici dacă am mâncat. Probabil că m'am 
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culcat mai de vreme, cu gând să mă deştept de dimineaţa. Am 
adormit. Apoi m'am desteptat, şi fiindcă nu se pomenea de cea- 
sornic la noi, m'am îmbrăcat repede, am ieşit încet şi am plecat. 
Era lună plină, era rece, coperişurile brumate străluceau în lună, 
dar nu se auzea niciun glas omenesc. Cu mare frică de câini m'am 
prelins pe lângă gardurile ulicioarei noastre, am ieşit în strada 
mare, unde la casa lui Cărtuţă erau câini răi, unde poarta sta 
închisă, dar se putea să fi rămas si deschisă. Fără zgomot, ca o 
bufnitä în zbor, am trecut pe lângă Cărtuţă, pe lângă biserica din 
stânga, pe la casa d-lui Matache, pe lângă seminar, de unde nu se 
auzea un sunet, unde nu se vedea o lumină. Am coborit uşor pe 
lângă casa d-lui Costache, pe lângă cafenea, pe lângă piaţă, am 
trecut podişorul, am început să urc spre biserică, pe lângă inter- 
natul d-lui Predescu, de unde iarăși nu se da niciun semn de viaţă. 
Ajung la zidul vechii cetăţi, la poarta bisericii. Câte temeri din 
copilărie să intri în curtea unei biserici! Și acum să intru în curtea 
bisericii cu sfânta, cu nebunii ! Dacă mă lovesc în faţă cu un nebun? 
Copiii de ţară primesc viața așa cum este, nu pot face pe voia lor, 
ci fac ce trebue: « Ursul nu joacă de voie», zicea mama deseori. 
Pe alama turnului dela poartă, strălucea lunea în apogeu, jos ră- 
sunau pietrele bolovani ai pavajului. Cu uşurinţă mare am înaintat 
până la pridvorul din faţa bisericii, căci atunci era înaintea ei un 
pridvor de lemn cu geamuri. 

In pridvor erau, pe trei laturi, trei bănci, bârne groase, pe care 
am căutat să văz dacă nu doarme vreun elev, sosit mai de vreme 
decât mine, căci era obiceiul, când venea cineva şi găsea biserica 
încuiată, să se culce pe acele bănci, până să se descue uşa. Nimeni 
nu mişca în pridvor, nimic nu se mișca în curte. O liniște mare 
stăpânea peste tot si o lumină măreaţă scălda toate. Viu era numai 
murmurul râului în vale. In stânga, se înălţau ruinele turnului 
înalt al Sâmnicoarei, mai jos case pe sub deal, în spre miazăzi 
casele Predescu, mai aproape turnul bisericii, zidurile vechii ce- 
tăţi, spre apus o casă modernă, în care se adăpostea, şcoala primară, 
apoi valea Argeșului cu mânăstirea minunată spre nord. Eu, un 
pitic lângă marea biserică cu zidurile crăpate pe ici, pe colo, dar 
groase şi rezistente de 500 de ani. 

N'aveam curaj să rămân în pridvor, mi-era frică de câini să 
stau în stradă, m'am rezemat de zid şi am aşteptat. Mult prea 
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noi fi aşteptat, căci în momente de frică, de aşteptare, timpul 
ti se pare că trece încet, mai ales în copilărie, prea încet. O oră de 
muzică mi se părea eternitate, o chemare în pivniţă la d. Claru 
mi se părea că nu se mai sfârşeşte. Infinitul se desfăşoară din finit 
şi o oră se divide în infinite particule. 

Cât timp am stat rezemat de turnul clopotniței? Credeam 
mult, poate puţin. Dela o vreme, însă, am plecat pe şosea, probabil 
ca să mă încălzesc, Am făcut încet drumul îndărăt spre seminar 
am trecut înapoi podisca, am urcat încet, ca să nu răsune prea 
tare pantofii pe bolovani, am trecut pe lângă piaţă, am ajuns la 
cafenea si m'am aşezat pe treptele ei de piatră. Am stat câtva timp 
pe trepte si parcă începea să-mi vie somn. Fără să mă preocup 
că ar putea cineva să mă dojenească, fiindcă stau la uşa unui local 
noaptea, am început să mă sgribulesc pe trepte. Dar, la un moment, 
se aude înăuntrul cafenelei un zornăit ca de lanţuri vechi ce se 
desprind, са de roate ruginite, care se'nvârtesc, şi în tăcerea nopții 
răsună bătăile unei pendule vechi: «u-na, dou-ă, tre-i, pa-tru... 
unsprezece, douăsprezece! ». 

Mai aveam cinci ceasuri până la plecarea bursierilor! Să stau 
pe stradă cinci ceasuri? Să mă ’ntorc în pridvorul bisericii? Să 
merg acasă printre câinii lui Cärtutä si ai vecinilor noștri? Cu tot 
riscul ce-l prezenta această hotărîre, ea părea că este cea mai cu- 
minte. Am pornit-o înapoi, şi dacă la plecare mersesem uşor, Іа 
’nturnare abia atingeam pământul. Pe vârful tălpilor, fără să 
sprijin tocurile pe piatră, încet si cu urechea aţintită la cel mai mic 
freamăt, la scâncitul unui căţel, la lătratul altuia în vis, am făcut 
drumul pe şosea, am trecut de Cărtuţă, am intrat pe ulița noastră 
mai întunecoasă, dar bine cunoscută. Când am deschis ușa, s'a 
deşteptat de sgomotul meu un elev de clasa a patra şi mi-a zis: 
« Bănuiam eu c'o să te duci prea devreme. Eşti prea cu grije. 
Culcä-te si dormi, că bursierii pleacă la ziuă şi clopotul semina- 
rului se aude, că e mare şi e linişte noaptea». 


ION 8, FLORU 


TREI SONETE ГЕ DRAGOSTE 


1. APUNE ANUL, ALTII VOR MAI TRECE 


Apune anul, alfii vor mai trece 
căzând са pâcla 'n toamne şi uitare 
şi toate fi-vor vremi şi depărtare 
din ce în ce mai stinsă si mai rece, 


Ci dacă prea fireasca nepăsare 

în zile mici ar fi să mi te ’nnece, 
iubirea mea mereu te va petrece 
cât un ecou măcar, cât o mustrare, 


4 Tu raiul meu pierdut » — şoptind ti-oiu spune, — 
tu inimă şi-acum fără pereche, 
de visul nostru-fi mai aduci aminte? » 


Privi-vei lung, ştiute o să-ţi sune, 
ca nişte graiuri clare în ureche 
ale iubirii încă vii cuvinte... 


2. NICICÂND DEPARTE, PURURI MAI APROAPE 


Nicicând departe, pururi mai aproape 
visării mele răsărind, umbrită 

vei fi şi tu de seara negrăită 
ce-aşterne vremuri între noi şi ape. 


E ca şi cum în ură să te 'ngroape 
ar vrea fiinţa căreia robită 

ţi-a fost iubirea: Тасі ncdumerită 
şi stea durută-i lacrima 'n pleoape. 


Atunci, în ceasul care ne destramă 
ca pe un lucru jefuit de preţuri 
lăsându-ne mai jos de orice treaptă, 


ascultă numai: Dorul meu te cheamă 
întreg de după neguri şi înghețuri 
si dragostea mea 'ntreagă te aşteaptă. 


3. DAR NICIODATĂ ORA ISPĂȘIRII 


Dar niciodată ora ispăşirii 

nu ne-a lovi cu stinsa ei bătaie, 

prea mult iubim, prea mult suntem văpaie 
să ne menim uitării, despărțirii. 


Asemeni nouă cine 'n vâlvătaie 
sublimă gustă ambrozia ’mplinirii 
în verzile dumbrăvi ale iubirii 
neadumbrit de-a-pururi ca un plai е. 


Cât timp în doine şi 'n curate șoapte 
träi-vor dulci şi-aprinse dragostile, 
destinul nostru ca un mit rămâne. 


Trecând, înalte, prin albastra noapte 
ni-l vor slomni, drumete, vânturile 
şi undele vrăjite-or să-l îngâne. 


TRAIAN CHELARIU 


SUFLETUL CĂTRE TRUP 


Trup atotputernic, mă "'nchin са o slugă, 
Netrebnica-mi dorință binevoieste o ascultă. 


Port în mine călător un vis ciudat 
Care privirea-fi de mult ţi-a ’ncercänat, 


Care pe frunte ţi-a lăsat o dungă lată 
Si sub tâmplă tot mai sălbatec începe să bată. 


Vreau să plec undeva într'o rătăcire oarbă, 
Lângă o stea firavă care să mă soarbă, 


Intr'o văpaie cu cerul vecină, 
Care să-mi dea lumină din lumină, 


Unde numai veciile împreună stau 
Si unde, trupule, pe tine nu pot să te iau. 


Binevoieşte si desparte-te de mine, 
Pentru o lună, două, cât povestea va ţine. 


Povestea aceasta cu zăvoarele trase, 
Cu trupuri ca nişte pietre în afund rămase. 


EPITAF 


Nu te speria. Aşa începe a noastră nuntă. 
Cu puțină moarte. Dintr'o poveste burgundă. 


Tu pleacă. Va trebui să mă opresc puțin la poartă. 
Am o tristețe în sânge care mă fură toată. 


Ştii, am căutat, am căutat — şi iată-mă în sorburi de vânt. 
Cu tine nu pot veni. Mai duc încă pământ, pământ, 


Incă mă dor rănile. Peste îndoieli mai stau trează. 
Avataruri ciudate mă străfulgeră ziua 'n amiază. 


Acum iată în jurul nostru se face amarnică noapte — 
Te strig — iubite — paşii se pierd subţiri ca niște soapte. 


Singură, vai! Tu ai dreptul să ştii — plec putin fericită 
Că n'ai ghicit nimic din nunta aceasta cumplită. 


OGLINZI 


Incă n'am plecat. Mi-erau dragi oglinzile în care mă pierdeam. 
Sfârşitul ultimei clipe încă îl ţin legat. 

Eu, n'am plecat. 

Eu în oglinzile acelea am rămas. Suferiam. 


Erau adânc cernite. De ani, de visuri, de iubire. 

Erau niște ochi imensi în care mă vindecam. Da. Da. 
Ne vindecam. Nu trebuia totul să se desfăşoare așa? 
Intâi să ni se vindece rănile de atâta cumplită rătăcire. 


LACRIMA 


N'o mai căutam, 

Deodată, în fața mea, 

Intr'o zi: 

Imensa — ea — sfânta — Lacrima. 


Una singură. 

Cea pe care o pierdusem eu. 
In care își încuiase 
Ipostazele Dumnezeu. 


Mântuitoarea. 

Ea саге m'a luat de mână 
Si m'a aruncat 

In nebănuita furtună. 


MÂNI 


Mâni ascunse, mâni pe care abia vă ştiu, 
Mâni venite să mă scäpati dela înnec, 

Mâni streine, visate în lungă seară, 

Spre voi, ierurghisind, mâni calde, mă aplec. 


Cine sunteţi? Se poate să fiți numai o nălucă 
Pe care am îndrăgit-o mai mult decât pe voi. 
Aţi mai putea fi niște flori carnivore, 

Se poate să fiți niște mâni mari de noroi. 


Sau se mai poate să fiţi nişte biete mâni plânse, 
Cernite de atâtea ofrande în ceasul amar și târziu. 
Mâni streine, visate în lungă seară, 

Aş vrea să fiu oarbă, să nu vă mai ştiu. 


Rămâne-ţi, miloaselor, mi-e putin frig și mi-e foame. 
Mâni venite prea târziu, mâni înfricoşate, de furat. 
S'ar putea să fac din voi braţe lungi de cariatidă, 
Sar putea, într'o zi, să vă spăl, cumva, ciudat. 


EUGENIA MURESEANU 


ION SIMIONESCU 
CÂNTĂREȚUL PĂMÂNTULUI ROMÂNESC 


Doliul care a lovit cultura românească prin dispariţia profe- 
sorului Ion Simionescu este resimţit cu deosebire de familia mai 
restrânsă, în cadrul căreia s'a desvoltat personalitatea lui ştiin- 
țifică, în care à activat cu o deosebită putere de muncă şi cu spor, 
căreia i-a rămas credincios până la sfârşitul vieţii, care i-a inspirat 
şi a pus pecetia ei caracteristică pe întreaga lui activitate. Este 
lumea cercetătorilor tainelor naturii. Simionescu a fost înainte de 
toate şi mai presus de toate un naturalist. Oricât de vastă şi diversă 
în aspectele ei a fost opera marelui om de cultură pe care Гат 
pierdut, oricare ar fi fost domeniile în care ea s'a manifestat, 
transgresiunile spre specialități străine erau numai efecte de su- 
prafatä. Fondul cugetării lui, viziunea globală a lucrurilor, pur- 
cedeau totdeauna dela cercetarea, cunoaşterea, dragostea ce-l legau 
de fenomenele naturii, privită fie în structura solului patriei, fie 
în bogăţiile lui, fie în frumuseţile lui, fie mai ales în viaţa întrupată 
în fiinţele ce trăesc pe el sau prin el, şi printre toate acestea, în 
primul rând, omul, fiul şesurilor şi plaiurilor românești. Pornind 
dela studiul naturii moarte, aşa cum este ea închisă în registrele 
cetluite ale istoriei pământului, el s'a ridicat tot mai mult spre 
fiinţa vie şi activă. Dela scheletele fosile a trecut prin tranziţie 
treptată şi logică spre sufletul omenesc. Înălţarea acestuia i-a 
consacrat el în ultimul timp toată vlaga cerebrală şi toată dra- 
gostea ce se revărsa din inima lui vibrantă. De aceea, Simionescu, 
începând ca geolog şi paleontolog, a devenit educatorul neamului 
său. In această evoluţie interesantă stă taina succesului acestui 
mare cărturar, Savant naturalist, pedagog social, artist, iată aspec- 
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tele personalităţii lui Simionescu. Mulțumită lor el şi-a cucerit nu 
numai înalte poziţii în lumea culturii, dar, ceea ce e mai greu și 
mai temeinic, consideraţie sinceră, preţuire, simpatia, atât a cercu- 
rilor cărturarilor printre care a trăit, cât şi a maselor populare 
pentru care a lucrat. Iată de се, naturalistii din România, mândri 
de a fi putut da culturii româneşti din sânul lor o valoare ca aceea 
a pretuitului nostru coleg dispărut, îşi fac o datorie de recunoştinţă 
si pietate pentru memoria lui, de a reconstitui, din tändärile sfä- 
râmate, aleasa lui icoană, spicuind câte ceva din imensa operă 
cu care a îmbogăţit cultura românească. Este prinosul cald şi 
sincer al acelora care s'au împărtăşit cu el din aceleași sentimente 
Şi credinţe, care s'au adăpat dela aceleași izvoare, şi care, bătând 
aceleaşi drumuri ca si el, dar rămânând mult înapoia lui, l’au 
privit totdeauna cu dragostea cu care membrii unei familii privesc 
la succesele celor mai bine înzestrați decât dânşii, şoptindu-și 
cu mândrie «este de-ai noştri l» 


+ 
ж * 


Топ Simionescu a fost dacă nu prin naştere, dar prin întreaga 
copilărie, un fiu al Botoşanilor, oraşul care a dat culturii românești 
atâţia cărturari şi artişti, iar ca formație ştiinţifică a fost un fiu 
spiritual al Iaşilor. Moldovean prin origină, prin educaţie şi prin 
sentiment, el 151 iubea cu patimă colțul de ţară în care văzuse 
lumina zilei şi a spiritului. Cuvintele de dragoste pe care le închina 
Moldovei se ridicau uneori până la accente dramatice. Procesul de 
centralizare al vieţii publice spre Capitala ţării era resimţit du- 
reros în inima acestui moldovean fanatic, ori de câte ori avea pri- 
lejul să constate inferiorizarea crescândă pe atâtea terenuri a 
provinciei sale de baştină. In glumă era apostrofat cu epitetul de 
«cel din urmă dintre separatiștii moldoveni». De aceea, când 
s'a lăsat însuși luat de curent şi s'a mutat cu catedra sa universi- 
tară şi centrul de activitate dela Iaşi la Bucureşti, felicitându-l, 
i-am spus: «Юе astădată, Muntenia a cucerit cel din urmă bastion 
al rezistenţei moldoveneşti. Unirea dela 1859 nu mai are niciun 
protestatarl» Devenit astfel o simbolică trăsătură de unire între 
capitala intelectualitätii şi capitala politică a Românismului, Si- 
mionescu s'a transformat în cel mai neobosit şi înflăcărat apostol 
al întregului pământ al ţării româneşti, pe care a cutreerat-o în 
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lung si Їп lat prin toate colturile, propagând prin descrierile lui 
documentate, vii, colorate, dragostea pentru tot ceea ce natura 
şi istoria au grămădit în acest sfânt pământ al patriei, una si 
pedespărţită. 

Cedând unui forţat spirit de clasificare — meteahnă profesio- 
nală а naturalistilor — cer îngăduința să împart viaţa si activi- 
tatea lui Simionescu, în trei epoci. Cea dintâi a fost aceea de geolog 
şi paleontolog, a doua aceea de geograf — privit în sensul larg 
al cuvântului — a treia aceea de popularizator al ştiinţei, 


* 
* + 


Activitatea de cercetätor al geologiei tärii a fost urmarea na- 
turală a carierei sale de profesor de geologie. Universitatea din Iaşi 
mai întâi şi apoi cea din Bucureşti, a avut cinstca de a avea în 
titularul catedrelor de geologie şi paleontologie pe unul din cei 
mai bine pregătiţi, harnici şi entuziaşti dintre profesorii lor. Se 
formase la şcoala excelentă a unor eminenti maestri. La Iaşi fusese 
elevul lui Cobălcescu, unul din creatorii geologici româneşti, per- 
sonalitate puternică, care a determinat în tânărul său elev alegerea 
specialitätii. Apoi, la Viena, studiile de specializare în vederea 
doctoratului le-a făcut sub direcţia lui Eduard Suess, unul din cele 
mai strălucite spirite ştiinţifice, inovator si creator în multe do- 
menii ale geologiei. Intors în ţară, a devenit profesor de geologie 
şi paleontologie al Universităţii din Iaşi. Cursurile sale erau de o 
deosebită claritate exprimate într'o formă aleasă, cu căldură 
comunicativä. El reușea prin talentul sau să dea viaţă științei 
lucrurilor inerte şi a ființelor moarte. Ca o amintire personală citez 
excelentele puneri la punct ale geologiei Românici si ale Gcologiei 
Petrolului, ținute în serii de cursuri suplimentare, pe care le-am 
audiat la Iaşi, ca tânăr profesor aruncat de hasardul examenelor 
de capacitate de pe talazurile verzi ale Dâmboviţei pe malurile 
râpoase ale Bahluiului. 

In afară de activitatea la catedră şi de organizarea laborato- 
rului anexat ei, Simionescu s'a apucat cu ardoare de cercetarea 
pământului românesc. Rezultatele cercetărilor sale în acest domeniu 
au fost consemnate în numeroase studii şi memorii care, culese şi 
catalogate cu răbdare de un devotat elev, colaborator si admi- 
rater, totalizează numărul de 95 lucrări. Pentru a preciza clasifi- 
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carea schifatä mai sus, ar fi poate interesant de menționat că din 
totalul acestor lucrări, 65 — şi anume 35 de lucrări de geologie 
şi 30 de paleontologie, printre care cele mai importante din ele — 
sunt dinainte de 1920, revenind celei de a doua perioade a activi- 
tätii sale ştiinţifice, după 1920, numai 4 lucrări de geologie, dar 
25 de paleontologie, multe din acestea în colaborare cu elevi de 
ai săi. Această preferinţă dată paleontologiei în a doua perioadă 
a activităţii sale, este explicabilă, deoarece în urma mutării la 
Facultatea de Științe din Bucureşti, preocupările sale ştiinţifice 
au fost atrase mai ales de specialitatea mai restrânsă a acestei ramuri. 

Problemele cele mai importante care au făcut obiectul cercetă- 
rilor de geologie ale lui Ion Simionescu au fost mai ales trei: 

1. Cercetările asupra formaţiunii geologice a Platoului Moldovei. 
ЕІ a clarificat această chestiune demonstrând că geologiceşte 
platoul Moldovei e continuarea marei platforme a Rusiei meri- 
dionale. Aceasta rezultă atât din identitatea temeliei sale profunde 
paleozoice, cât şi din existenţa păturii superioare sarmatice ce 
înveleşte toată partea de Nord a Moldovei, a cărei stratigrafie de 
amănunt a fost pusă la punct. El a indicat şi prezenţa ultimului 
vârf al marelui recif-barier tortonian-sarmatic din Volhynia ce 
atinge Prutul în regiunea de stepă dela Ştefăneşti, în judeţul 
Botoşani, precum şi urmele de activitate vulcanică în judeţul 
Dorohoi, în vremea Sarmaticului inferior, în legătură cu vulca- 
nismul din munţii Călimani. 

2. A doua serie de cercetări au fost cele din basinul Dâmbo- 
vicioarei, regiune deosebit de interesantă, atât din punct de vedere 
tectonic cât şi paleontologic. Simionescu a clarificat şi această 
chestiune stabilind structura tectonică a regiunii şi succesiunea 
diferiților termeni, aparţinând Jurasicului şi Cretacicului. 

3. A treia serie, si poate cea mai cuprinzătoare, a fost cea con- 
sacrată geologiei Dobrogei. In aceste lucrări, Simionescu a solu- 
fionat multe probleme de ordin stratigrafic, precum descoperirea 
şi identificarea formațiunilor devoniene din jud. Tulcea, apoi ale 
Mesozoicului dobrogean, dela Trias până la Cretacic. Amänuntitele 
cercetări din Dobrogea i-au îngăduit să-şi întemeieze concluziile 
pe baza unui excepțional de bogat material paleontologic. 

De o deosebită fecunditate au fost apoi cercetările sale de pa- 
leontologie, cărora s'a consacrat mai ales de când devenise titularul 
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catedrei dela Bucureşti. Ele îmbrățișează întreg regnul animal, 
Nevertebrate са si Vertebrate, aparţinând tuturor formațiunilor 
geologice, dela Paleozoic până la Quaternar. Rezultatele acestor 
cercetări, consemnate în 57 de note originale, l-au ajutat nu numai 
să stabilească concluzii în studiile sale de stratigrafie, dar Pau 
condus și la constatări de ordin biologic, ca de pildă legături între 
faunele provinciilor biologice foarte îndepărtate şi condiţiile de 
viață din trecut. Materialele recoltate care i-au servit cercetărilor 
constituesc în acelaşi timp adevărate bogății muzeologice. Astfel, 
colectiunea de nevertebrate mezozoice din Dobrogea şi din re- 
giunea Dâmbovicioara alcătuesc splendida colecţie a Laboratorului 
"de Geologie din Iaşi. Саге e naturalistul care să nu cunoască mi- 
nunatele exemplare uriaşe de Amoniţi ale acestei colecţii? Mami- 
ferele Pliocene dela Cimişlia (Basarabia) alcătuesc, la rândul lor 
— după cum spune d. profesor Macovei, mândria Laboratorului 
de Paleontologie al Universităţii din București, 

Cu chipul acesta, Simionescu şi-a cucerit un loc onorabil printre 
marii cercetători ai pământului românesc, printre pionierii şcoalei 
geologice nationale, savant în cea mai înaltă acceptiune a cuvân- 
tului, spirit riguros ştiinţific, precis, sobru, prob, metodic şi clar. 
In aşezarea temeinică a geologiei româneşti — ramura ştiinţelor 
naturale care a a avut cea mai prodigioasă desvoltare din cauza, 
de sigur, şi a interesului practic legat de studiul geologiei — locul 
său este în galeria creatorilor, printre care suntem datori a întruni 
numele lui Cobălcescu, Grigore Ștefănescu, Sabba Ștefănescu, Mrazec, 
Murgoci, Sava Atanasiu, Ion Simionescu si Рореѕси- Voiteşti. 
Aceştia sunt oamenii de ştiinţă care au deschis drumul geologiei 
româneşti, tăind brazda pe care o urmează astăzi generaţia valo- 
rosului tineret grupat în jurul catedrelor universitare de speciali- 
tate, în Institutul Geologic si în secția geologică a Academiei 
de Ştiinţe. 


* 
% % 


A doua formă de activitate a lui Ion Simionescu a fost aceea 
de geograf, Când este vorba de opera geografică a lui Simionescu, 
nu trebue să luăm acest cuvânt în accepțiunea lui obișnuită, de 
descriere sistematică a fenomenelor geografice, însoţite de expli- 
carea lor cauzală, Simionescu a devenit geograf din cauza contac- 
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tului pe care l-a avut ca geolog cu realităţile pământului românesc, 
privite sub toate feţele: cu înfăţişarea lui, cu haina ce-l învest- 
mântă, cu bogăţiile ce cuprinde, cu pitorescul lui caracteristic, cu 
frumuseţile lui, cu omul ce e legat de el, adică cu tot ce trăeşte 
pe acest pământ, se hrăneşte din el, se inspiră dintr'însul, cu tot 
ce reprezintă legătura cu el în trecut, în prezent şi în viitor. Obligat 
de natura specialităţii lui să facă cercetări pe teren, el а devenit 
un călător neobosit, poate cel mai vajnic cutreerător al pământului 
românesc. N'a rămas niciun colţ al ţării nebătut de el, din vârful 
munţilor până în lunca Dunării, dela Nord la Sud şi dela Apus 
la Răsărit. In orice punct a făcut propas ori şi-a aruncat privirile, 
ochiul său iscoditor a înregistrat un fenomen, a căutat o explicaţie, 
a întrezărit o problemă. In acelaşi timp însă, toate particularitätile 
pământului ţării şi ale neamului ce-l locueşte au făcut să vibreze 
o coardă a sufletului său simţitor. Simionescu poate fi dat ca ilu- 
stratie a simpatiei ce se stabileşte între om şi obiectul cercetărilor 
sale. Cercetarea geografică căreia s'a devotat, atât ca geografie 
fizică cât şi ca antropogeografie, etnografie, istorie, folklor, i-a 
dat revelaţia unei ţări interesante, bogate şi frumoase, locuită de 
un popor înzestrat cu mari calităţi si virtualitäti, a unui neam de 
oameni inteligenţi şi firi blânde si contemplative cari trebuesc 
înţeleşi, ajutaţi cu iubire, cu devotament, pentru a-şi pune în 
valoare aceea ce natura a sădit în fiinţa lor. Atitudinea lui Simio- 
nescu în faţa fenomenelor geografice este a unui sentimental şi a 
unui artist. In acest sens ne redă el descrierea acestor fenomene 
în numeroase lucrări ce a consacrat aspectului fizic al ţării, cu po- 
doaba munţilor, cu specificul câmpiei, cu bogăţia dealurilor, cu 
holdele, păşunile, sarea şi petrolul, cu apele şi hotarele ei, cu atâtea 
jertfe dobândite, cu copacii, florile, vietätile ce o populează. Lec- 
tura acestor pagini frumoase nu evocă pe cercetătorul ştiinţific, 
metodic şi rece, ci pe artistul care gustă frumuseţile naturii şi ale 
celor semănate de mâna omului, artistul care rămâne în admirație 
nu numai în fața unui colnic ce scoboară blând, a unui apus de 
soare care tiveşte cu o dungă aurie o creastă de munte ori împlântă 
un stâlp de foc pe luciul unei ape, dar şi în faţa unui iconostas 
dintr’o bisericuţă veche, a unei troițe înfipte la о răspântie de drum, 
în faţa unui cerdac aplecat sub povara bolţii de curpeni înfloriţi, 
în faţa unei hore încinse în vatra satului. In firea lui Simionescu, 
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trăiau, se înțelegeau şi se armonizau de minune două suflete: al 
savantului cercetător, despicând lucrurile spre a le prinde rosturile, 
şi al artistului care se bucură de farmecul privelistilor si ştie să-l 
redea în expresiuni fericite, 

Receptivitatea cercetătorului în faţa fenomenelor naturii, dela 
cele mai neînsemnate până la cele mai grandioase, este deosebită 
după temperamentul personal. Naturalistul este în primul rând 
un observator atent al formei, al structurei, al functiunei. Іп exa- 
minarea unei gândăcel, entomologul își pironeşte atenția asupra 
amănuntelor morfologice: articulaţia picioarelor, numărul inelelor 
ce-i alcătuesc antenele, mozaicul fatetelor ochilor, cercetează piesele 
aparatului masticator ş. a. m. d. Pe baza lor naturalistul determină, 
identifică, clasifică. Când îl preocupă mai mult biologia fiinţelor, 
atunci se poate ridica până la cele mai splendide reconstituiri ale 
vieţii minunate a acestor fiinţe, capodopere de răbdare, de finetä 
a observaţiei, de ingeniozitate a experimentării, aşa cum au făcut 
un Darwin, un Lubbock, un Fabre. Dacă însă face să participe 
şi sentimentul, opera naturalistului devine substrat al poeziei. 
Scrutând tainele firii, plecându-se în faţa incognoscibilului, cer- 
cetătorul ridică imnuri de admiraţie pentru opera grandioasă a 
naturii şi de slävire a Dumnezeirii. Exprimând această gradatie, 
n'am avut intenţia să prezint o scară ascensională de valori în- 
tocmită după greutatea ori importanţa lucrării înfăptuite. Un 
naturalist nu poate subpretui lucrarea de migăloasă observaţie a 
zoologistului, botanistului ori paleontologului, a faunistului ori 
floristului. Niciuna din marile legi ale naturii, niciuna din con- 
ceptiile măreţe elaborate pentru a explica lumea, n'ar fi posibile 
fără lucrările răbdătoare şi meticuloase ale legiunilor de cercetători 
modeşti şi obscuri, aplicate la observarea amănuntelor ce ar putea 
să pară profanilor pedante ori ridicule. Precum din depunerea 
minusculelor schelete calcare ale Foraminiferelor, ori a celor sili- 
cioase ale Diatomeelor, pe fundul mării, se nasc masivele stâncoase 
ce slujesc de substrat fizic țărilbr si civilizaţiilor, tot aşa din strân- 
gerea şi clasarea miilor de observaţii ale atâtor lucruri de amănunt, 
din numărul şi aşezarea solzişorilor de pe aripile fluturilor, peri- 
şorilor de pe pântecile vermilor, pulberii de polen din staminele 
florilor, etc., a construit Spencer teoria evoluţiei şi a stabilit Mendel 
legile eredității. 
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Această asociaţie a naturei descriptive cu gândirea creatoare 
și cu sentimentul estetic, a găsit în Simionescu pe unul din cei 
mai convinşi si entuziaşti discipoli. Natura era pentru el o armonie 
universală de forme, de culori, de nuanţe, de prefaceri, de lupte; 
contemplarea şi descifrarea ei satisface deopotrivă pe savant, pe 
filosof, pe artist. Știință şi poezie, adevăr şi frumos, iată îmbinarea 
măestrită ascunsă în oricare cută a acestei măreţe opere а Crea- 
torului. Asa se explică de ce Simionescu, rezervând limbajul ştiin- 
țific numai pentru lucrările de pură geologie şi paleontologie, а 
adoptat în operele de geografia ţării stilul avântat, vibrant, cald, 
colorat al artistului. 

Fiindcă, dacă Simionescu vedea cu ochiul artistului, simţea cu 
inima românului. Știința n'are patrie, dar omul de ştiinţă are una, 
a zis Pasteur, Acest aforism se poate aplica cu deosebire lui Si- 
mionescu. Tot ce aparţinea sau se referea la ţara sa, îl interesa 
mai mult ca orice, îl satisfăcea, îl încânta. Poate n'am avut niciun 
om de știință care să ridice în accente atât de călduroase imnuri 
de slavă neamului său. Simionescu credea în poporul român, îl 
iubea, îl apăra. Ii plăcea în toate prilejurile să-i pună în evidenţă 
însuşirile de preţ. In campania lui îndârjită împotriva influențelor 
străine, în sfortarea de a demonstra potenţialitatea înaltă а nea- 
mului său, de a lăuda şi a pretui orice manifestare de cultură ro- 
„mâncască din cele mai vechi timpuri ale românismului sau din cele 
mai modeste colțuri ale actualitätii, Simionescu era adeseori târit, 
în focul entuziasmului său, spre exagerări generoase, Dar acestea 
nu însemnau scăderi ale operei sale, ci dimpotrivă, era fermentul 
cel mai activ, stimulentul çel mai viu pe care un cărturar cu au- 
toritate şi cu renume putea să le fntrebuinteze ca să determine 
curente si să însufleţească acţiuni patriotice. Simionescu a fost 
în această privință cântărețul pământului şi al neamului său, pe 
care l'a iubit, mândrindu-se cu însuşirile lui bune, bucurându-se 
de biruintele lui, îndurerat de scăderjle ori suferinţele lui. Românul 
se găseşte în centrul preocupărilor geografice ale lui Simionescu, 
Românul, aşa cum l'a creat mediul geografic si bioetnic, trăind 
viaţa lui specifică, legat de glia pe care o rodeşte cu munca lui, 
legat sufletește de muntele, de copacii şi de florile pământului 
care-i dau bucuriile şi inspiraţiile, statornic în credinţa si în sen- 
timentele lui. 
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De sigur nu există popoare vrednice de a trăi o viață indepen- 
dentă, decât cele ce-si păstrează originalitatea firii, oglindită în 
creatiunile culturii lor. Influențele străine sunt păgubitoare; ele 
falsifică cultura si civilizația proprie, izvorîte din adâncuri tradi- 
tionale, atunci când sunt luate pe de-a”ntregul, printr'un spirit де 
servilă imitație. De aceea Simionescu era duşman îndârjit al acestor 
influenţe, lăudând şi exaltând desvoltarea culturii româneşti în 
formele ei naţionale. Kogălniceanu spunea în celebra lui lecţie de 
deschidere dela Academia Mihăileană că victoria română dela 
Călugăreni este pentru sufletul său românesc, mai mare ca cea 
dela Termopyle. Jar Mihai si Ştefan sunt eroi mai mari decât 
Hanibal şi Caesar. Imi închipui că în gândirea lui Simionescu, un 
Grigorescu prefuia mai mult decât un Rubens, Eminescu mai mult 
decât Goethe şi Enescu mai mult decât Beethoven, pentrucă aceşti 
luceferi ai geniului nostru national au luat naştere din frământarea 
sufletului românesc, au cântat puterile de viaţă si frumuseţile 
româneşti şi sunt în stare să facă să vibreze inima Românului, 
înălțând-o spre culmile ideale ale frumosului. 

De aceea seria lucrărilor privitoare la pământul românesc, la 
fauna şi flora României, la condiţiile fizice, economice, sociale, 
culturale, spirituale ale vieţii populaţiei româneşti, scrise cu com- 
petentä, cu artă, cu claritate şi cu căldură, operă de documentare 
şi de bună propagandă naţională, alcătuește partea cea mai per- 
sonală şi cea mai caracteristică din opera lui Simionescu. Această 
operă va dăinui de sigur multă vreme, ca o evanghelie a neamului, 
în care cititorul va găsi izvor de sentimente frumoase şi de energie 
fecundă, întemeiată nu pe simple vorbe, ci pe cunoaşterea temei- 
nică a faptelor şi realitätilor. 


+ 
+ + 


À treia categorie de lucrări, de sigur cea mai bogată, este opera 
de difuziune şi de popularizare a ştiinţei. Simionescu a fost pe 
acest teren un scriitor de fecunditate extraordinară, un fericit 
îndrumător şi organizator. Este în acelaşi timp şi acel aspect din 
activitatea marelui cărturar care a dat naştere la cele mai multe 
discutiuni şi chiar critici. Nu asupra materialului lor, ci asupra 
atitudinei autorului. І s'a imputat, uneori cu prietenie, alteori 
cu răutate, că această formă de activitate culturală, această risipire 
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de forță intelectuală în domenii minore, n'ar сайга cu nivelul 
înalt al ştiinţei pure. Este adevărat că există o teorie după care 
savantul trebue să se menţină într'o aristocratică izolare, închis 
în turnul de fildeş al specialitäfii sale, evitând cu mândrie contactul 
cu publicul de rând; pentru acest fel de activitate culturală ar fi 
suficienţi vulgarizatori profesionişti. Simionescu aparţinea dim- 
potrivă curentului acelora се cred că omul de știință are datorii şi 
faţă de poporul din care s'a înălţat. El trebue să coboare în mijlocul 
maselor ca să poarte făclia de lumină cu mai multă autoritate 
decât pot s’o facă agenţii culturali de a treia mână, oricât de bune 
le-ar fi intenţiile. Activitatea de vulgarizator al ştiinţei, de lu- 
minator al poporului, era considerată de el ca o operă de educaţie 
socială şi naţională, ca o obligaţie patriotică. 

Puterea lui de muncă pe acest teren a fost excepțională în cul- 
tura noastră. N'a fost ziar, revistă, asociaţie, instituţie, care să nu-l 
fi avut printre, colaboratori. Numărul articolelor scrise şi al con- 
ferintelor rostite si tipărite, trece de 1500, nefiind depăşit de cât 
de al marelui Nicolae Iorga, cu care activitatea sa oferă atâtea 
puncte de asemănare. Niciodată n'a refuzat solicitarea de a scrie 
ori vorbi, chiar atunci când sănătatea lui începuse a se resimti 
de această muncă titanică. Oricare ar fi fost subiectul tratat: 
din cele mai diverse aspecte ale lumii biologice, din geografie, din 
istoria culturii şi civilizaţiei, din artă, din tehnică, din chestiile 
economiei naţionale ori cele gospodărești, el era prezentat cu 
competenţă, cu talent, cu căldură, cu putere de convingere. Tot- 
dcauna era apostolul luminării poporului, al întăririi românismului. 
propovăduind încrederea în aptitudinile şi puterile de creaţie ale 
neamului, cerând tuturor să fie păstrători şi cultivatori ai tra- 
ditiilor nationale, luptători pentru înălţarea patriei prin muncă 
şi cinste. 

N'am de gând să pilduesc cu nume şi cu titluri prodigioasa 
activitate de pe acest teren. Ea este de dată recentă şi deci în 
parte cunoscută. Cine nu cunoaște « Biblioleca de popularizare a 
Științei », editată de Casa Scoalelor, în care Simionescu а scris 
singur 49 de broșuri, ori colecţia « Cunoştinţe folositoare » editată 
de Cartea Românească, în care iarăşi Simionescu singur a scris 53 
de numere? Rolul acestor colecţii pentru completarea para-şcolară 
a educaţiei elevilor din şcoli si în genere pentru cultura maselor, 
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este deosebit de important; când se va scrie istoria sfortärilor 
noastre pentru cultura popularä, ele nu vor putea fi trecute cu 
vederea. Dar ceea ce caracterizează în deosebi genul acestei acti- 
vităţi, este că el n'a pregetat si nu s'a crezut micşorat să cultive 
genul popular al Calendarului. Timp de 23 de ani, a publicat an 
de an «Calendarul gospodarului » tribună dela care stătea de 
vorbă cu ţăranul, dându-i cunoştinţe, veşti şi sfaturi, în legătură 
cu activitatea lui gospodărească, cu lucrarea pământului, cu fn- 
grijirea vitelor, cu casa şi cuprinsul ei, cu sănătatea lui și a fa- 
miliei, cu viața lui sufletească, în legătură cu biserica şi cu 
socala. 

Ridicarea materială, spirituală şi morală a maselor alcätueste 
o activitate de pedagogie socială, protefiormă şi difuză. Această 
preocupare se găsește canalizată într'o albie mai regulată, mai 
adâncită şi cu obiective mai precise în lucrările ce aveau de scop 
educaţia tineretului şcolar. Este, după modesta mea părere, unul 
din sectoarele cele mai îngrijite şi mai sistematizate ale acestui 
scriitor fecund. Nu mă gândesc la scrierile şi activitatea pedagogică 
şi didactică săvârşită în calitate de profesor, în câmpul circumscris 
al specialitätii sale de catedră: ştiinţele naturale. Intreg felul de 
a gândi și a lucra al lui Simionescu, era un fel de răsvrătire împotriva 
făgaşelor formale. Vocatia sa de pedagog, de apostol al educaţiei, 
s'a revărsat, ca în toate formele lui de activitate, dincolo de con- 
tingenţele imediate ale profesiunii, spre a lua contacturi largi cu 
masele întinse ale tineretului, căruia năzueşte a-i modela sufletul 
prezent, îndreptând ochii minţii lui spre frumuseţile. naturii, spre 
cuceririle inteligenţei, spre întrupările frumosului, Marea misiune 
a educatorului este a sădi în suflete sentimente care pot forma pe 
om şi pe cetățean. Insist şi aci: nu mă gândesc la nenumăratele 
articole de discuţii si îndrumări pedagogice, risipite prin reviste 
generale ori de specialitate, ci de acea activitate practică, în care 
el însuşi aplica principiile pe care le propoväduia. De aci a izvorit 
acea serie triumfală de publicaţii în care pune subt ochii tinere- 
tului modele de energie, de spirite dinamice, dela noi şi de aiurea, 
şi acele tablouri splendide spre care îndeamnă pe cei tineri să le 
privească aşa cum credinciosul priveşte spre izvoarele revelatoare 
ale mântuirii lui sufletești. Atenţiunea specială dată tineretului, 
nădejdea zilei de mâine, iubirea cu care a căutat să-i călăuzească 
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paşii pe calea binelui şi a frumosului, ridică pe Simionescu printre 
marii pedagogi ai naţiunii. 


ж 
ж ж 


Savant si educator, си el s’a stins о таге luminä si un focar 
de călduroasă radiare a celor mai bune şi patriotice îndemnuri. 
Moartea lui, întâmplată tocmai în vremurile neguroase, când ţara 
avea nevoie de bătrânii săi înţelepţi şi cu atoritate morală, are 
proporţiile unui doliu naţional. Cultura română îl va înscrie printre 
marile ei figuri şi-i va purta una din cele mai recunoscătoare amin- 
tiri. Таг noi, naturalistii, îl revendicăm ca făcând parte din familia 
noastră spirituală. Suntem fndreptätiti s'o facem, pentrucă el 
însuși n'a uitat un singur moment obârşia sa de naturalist, s'a 
inspirat din ea tot timpul, şi din ea şi-a tras totdeauna izvoarele 
puterii lui de creatiune şi coloritul specific al operei sale. Noi vom 
pronunţa totdeauna numele lui cu respectul şi dragostea cuvenite 
unui mare îndrăgostit de natură, unui elocvent tălmaciu al secre- 
telor ei, unui cărturar de o putere de muncă excepţională, realizată 
printr'o prodigioasă activitate de creatiune, profesor de energie 
românească, semänätor de optimism si de încredere în puterile 
neamului 1). 


CONSTANTIN KIRITESCU 


1) Conferinţă ţinuta la Adunarea Generala a Societății Natiualigtilo: 
din România la 30 Ianuarie 1944. 
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Mână jilavă de bolnavă, mână parfumată, 
Cu degete de vatä ’nchide clape de pleoape 
Potir străveziu ’n care cer să s'adape, 
Mână suptă de rugă, mână simplă curată, 


Mână, evantai deschis cu degete feline, 
Te-am simţit caldă, moale ca un asternut, 
Cât m'a durut inelu ’ntâiului sărut 

Ce l-ai pierdut 'n ierburile din mine; 


Când pulsul tău va 'ncetini de slavă, 
Mână pocăită, întinde-te pe suflet, 

Si prinde-te aripă de ultimu-i räsuflet 
Мапа galbenä, jilavä, bolnavä. 


П 


Abureste-mi tâmpla mână rece şi moale 
S'ameţesc de urma ta 'ncleiată 'n mănuși 
Deschide-te, mână, gratie, în rotocoale 
Imprăştie fum 'n cerul vastelor uși. 


Imbrätiseazä, mână, evlavios condeiul, 
Din creanga ta гире mläditä lunară 

Să simt visării räsfirate crescându-i teiul 
Alături de mine sub vişinie scară. 
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ПІ 


Părul tău strâns borangic ре mâni 
L'a ’mpletit suveici de melodie, 
Răcoarea-i de mătasă ’n mine-adie 
Ciorchinii fulgi rodesc pe sâni. 


In palmă mi-a rămas, ca întrun degetar, 
Roua buzelor, aghiazma fruntii, 
Serafice-mâni tăiau ’n taina nunţii 
Cadranul zării, cerescu' minuntar, 


IV 


Heruvimii lin şopti-vor amin. 

Pe gâtul viorii mână tremurată de viaţă 
Strânge violetă strună de ceaţă 

Să iasă stânjenelul mucegaiului din scrin. 


Mänugei de sträbun dä-ti degete de scrum, 
Brätärei de fecioarä rotunjimi de stea, 
Vor creşte 'n palme molii de betea 

Și vinele vor scoate rădăcini ° drum... 


Intoarce-te 'n lut mână de zăpadă şi carmin 
S'atingi 'n el amprente de isvod, 

Cădea-vei din braţe ca mărul 'n rod, 
Heruvimii lin şopti-vor amin. 
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V 


Cu frägezimea botului de căprioară 
Aeriana măruntă mână de copil 
Făclia dimineţii, făclie de pistil 
Tinea п unghia-i de ceară, 

Și galeşele degete — surâs de crin — 
Pluteau ca nişte tălpi de rață 

Pe oglinzi nesigure de ceaţă 
Plăpânde flori ’n scutece de іп. 


In carnea voastră cue de lumină, 
Dorm muşti-obosite de hrană 
Păianjen își va ţese strană 

Cât veţi trăi, va scrie acul de albină. 


VI 


Eu sunt poetul mânii de ivoriu, 
Cine mi-a furat braţele gigante 
Picurând ’n creer diamante 

In balul ’ngeresc din sanatoriu? 


Mi-e pasul greu şi gestul nu m'ajută, 
Vroiam-un pumn slobozitor de flux 
Să sfarm din beznă Fiat lux 

Dar bratu-i slab privire mută. 


Puhavă mână, mână flascä, 
Vezi porumbelul ce te-a desenat 
Cu un sbor 'n соса de scurmat? 
Pământeană mână de iască, 
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VII 


Fă-mi cort pe umeri goi sub scrijelatä palmă 
Boltită seară picurată lin ca mirul 

Pe mână de muzmee ce-atinge clavirul 

Cu unghii lungi şi tremurare calmă. 


Fă-mi coperiș de vis pe care edera s’agate 
Viia coaptă, ramuri răsfirate 'n pâlnii 

Ca nişte gesturi pure. Glasurile mânii 
Litanic să-ți culce capul 'n braţe 


Dă-mi buruiana albă din carne de omida 
Să nasc ’n cuib de ерисе de casă 
Candoarea scrumierii de pe masă, 

Dă-mi puritatea fructului de conopidä. 


Ingroapă-mi fruntea, coapsa, ochiul, gura 
In fierbânţeala oaselor de ametiste, 

Dar lasă-mi mâni fluturătoare de batiste, 
Caligrafii'n care poţi citi făptura, 
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VIII 


Chiromant cititor 'n scoarță şi argilă 
Та lupă de azur şi ochi de cucuvea, 
Iată mâinele mele de nea 

Crengi grele de slavă si milă, 


Chiromant-arcuitor de rădăcini şi rod 
Ce-ţi desveleste 'ntâia heroglifä, 

Din scrisul strâmb de apocrifă, 

Vezi şerpuirea vastului exod? 


Vezi calea către bolți şi trepte, 
Am pasul lung fereastră fără zare? 
Sunt degetele strasini de visare, 
Au cuiul răstignirii drepte? 


Та 'ncăpătoare labă, mâna-universului, 
Să pipăi pulsul marii armonii; 

Vei strânge ritmuri colonii 

Lucid cuprinse ’n hora mersului. 


. MĂRGĂRIT 
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CRONICARII MUNTENI") 


Cronicarii munteni sunt poate cei mai puţin cunoscuţi din seria 
cronicarilor români. Ar trebui da atare să fac о prezentare prag- 
malică a vieţii şi a operei lor, ceiace, în cadrul unei conferinţe, 
nu ѕ'аг putea, şi chiar presupunând că s'ar putea, rezultatul ar 
fi de sigur o notă de antipatie faţă de ei şi nu un îndemn mo- 
tivat în spre lectura vechilor noastre letopisete muntenesti. Incât, 
mă voi märgini a face o serie de considerafiuni numai asupra 
cronicarilor români mai caracteristici, ca: Teodosie Rudeanu (sec. 
XVI), Stoica Ludescu (sec. XVII), Constantin Cantacuzino, Radu 
Popescu şi Radu Greceanu (sec. XVII—XVIII); Dionisie Ecli- 
siarhul, Naum  Protosinghelul Râmniceanu si Zilot Românul (sec. 
XVIII-XIX). 

Epoca în care acționează şi scriu aceşti cronicari, deschisă de 
numele și fapta lui Mihai Viteazul și închisă prin sacrificiul măreț 
al lui Tudor Vladimirescu, înseamnă o vreme de mari frământări 
şi sfâsietoare suferinţe pentru neamul românesc. 

Boierii devin atotpulernici. Acumulează nenumărate moşii si 
sate, ce-și vând libertatea pentru a răspunde dăjdiile din ce în 
ce mai apăsătoare. Bogăția le creşte şi forţa politică. Uncle fa- 
milii boiereşti ajung a dispune chiar de tronul ţării. Câţi voievozi 
n'au schimbat Craiovestii ori Buzestii, câţi alţii n'au răsturnat 
până 'n mormânt şi n'au ridicat Cantacuzinii, sau Bălenii? Aceste 
câteva familii au polarizat în juru-le şi altele nutrind aceleaşi 
idealuri — care în cele mai dese cazuri, erau identice unor măr- 
turisite interese şi orgolii — creind astfel adevărate partide, ho- 


1) Conferinţă rostită Vineri 5 Martie 1943 la sala « Dalles» în ciclul 
+ Inceputurile istoriografiei românești ғ organizat de Universitatea Liberă. 
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tărîte să lupte, să sufere şi să birue prin orice mijloace pe ad- 
versari. Luptele acestea au făcut din Țara Românească şi veci- 
nätäti o imensă scenă pe care s'au înfățișat adesea sângeroasele 
răzbunări reciproce ale amintitelor partide, ducând câteodată până 
la exterminarea totală a unei familii boiereşti. Iar spectacolul ră- 
tăcirilor după sprijin prin vecini şi la Poartă mai cu seamă al 
boierilor momentan înfrânți constituia un decor viu, permanent 
şi degradant al elitei conducătoare a principatului muntean, pentru 
scenele culminante ale omorurilor. lar, când soarta a luat din 
mâna boierilor dreptul de a decide asupra domniei, ei, în cea mai 
mare parte, s'au pretat, pentru a-şi menţine poziţia predominantă, 
la toate schimbările de atitudine si la toate umilintele; de rea- 
mintit, pentru întărirea acestei afirmaţii, atitudinea lor față de 
elementul greco-fanariot care a invadat plaiurile româneşti în 
vremea ce ne preocupă. 

Prezenţa Grecilor si Fanariofilor în viaţa bisericească, economică, 
culturală şi politică a poporului român dă un aspect particular 
istorici noastre din sec. XVI—XIX. Dotaţi cu însuşiri speciale 
pentru a lingusi și a se infiltra când sunt slabi, si cu pregnante 
daruri de a stoarce bani şi de a se împăuna cu putere discretio- 
nară când ajung la cârma treburilor publice, Greco-fanariotii au 
izbutit să ajungă în ţările româneşti, în foarte scurt timp, dela 
simpli cămătari, domnitori, atâta amar de vreme 1). Pentru aceasta 
au slujit, au îndurat nevoi, au învins şi au fost învinși, au ucis 
şi au fost ucişi, dar şi-au atins ținta. Contra lor s'a ridicat cu oastea 
voluntară a Oltenilor Lupu Mehedintcanu, în 1618, când Grecii 
deveniseră un pericol; contra lor, Matei Basarab, în 1633; contra 
ucigătoarei lor. stăpâniri, Tudor, în 1821. 

Mişcările acestea, şi altele multe cu un răsunet mai restrâns, 
reprezentau credinţa şi hotărîrea de luptă a naționalității autoh- 
tone cutropite de grecism în manifestatiile româneşti cele mai 
proprii. 

Ori, cronicarii noştri sunt amestecați cu trup şi suflet în văl- 
măşagul acestei vieţi ca actori de primă linie. 


1) Despre Mihnea al III-lea al Țării Româneşti (1658—1659), bunăoară, 
Cronica scrie: « Michnea acesta au fost de neamul lui Grec cămătariu, tată- 
său lau chemat Iane surduls (Magazin Istoric pentru Dacia, IV, 1847, 
р. 846). 
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Teodosie Rudeanu este logofät al lui Mihai Viteazul; Stoica 
Ludescu, logofăt şi cum însuşi se mărturiseşte «slugă betrânä la 
casa reposatului Costandin Postelnicul » Grecul1), şeful familiei 
şi al partidei Cantacuzino; Radu Popescu, tot grec de neam, este 
fiul lui Hrizea Vistierul din Popeşti, care la rându-i era ginerele 
Marelui Ban Gheorghe Băleanu, şeful partidului Bălenilor, ad- 
versar al Cantacuzinilor; Constantin Cantacuzino Stolnicul, rămâne 
după omorîrea Роѕіеіпісшиі, capul Cantacuzinilor; Radu Greceanu, 
ajunge mare logofăt al Brâncoveanului şi unul dintre sfetnicii 
domneşti de taină; Dionisie Eclisiarhul şi Naum Protosinghelul 
Râmniceanu sunt fete bisericeşti de vază; iar Zilot Românul as- 
cunde pe un boier patriot, dar conservator, 

Și, oricâtă grije pun aceşti cronicari în folosirea izvoarelor, 
oricâtă metodă în alegerea şi redarea faptelor, oricâtă sobrietate 
în prezentarea stilistică, ei nu pot să se desprindă de imperativele 
propriei conştiinţe şi ale intereselor personale în alcătuirea cro- 
nicelor ce le datorăm, mai cu seamă pentru părţile în care viaţa 
lor se împleteşte cu cea povestită, dându-le caracterul de memorii, 
cu toată frumuseţea şi păcatele unor astfel de scrieri, fie ele chiar 
din zilele noastre şi datorite istoricilor de cea mai severă şcoală. 

In jurul acestor idei vom înfățişa cronicele Țării Româneşti. 
Altfel de prezentare nici n'ar fi la locul ei, ea riscând să se situeze 
în afara realitäfilor sau să sufere de unilateralitate. Е cazul a о 
seamă de istorii literare, care fac din cronici numai opere estetice, 
stăruind asupra stilului lor chiar când acesta lipseşte şi al atâtor 
studii monografice de specialitate, alcătuite de cercetători inca- 
pabili să vadă în aceste manifestații scrise una din feţele sub 
care ne apare viaţa oamenilor timpului cu toată complexitatea 
ei de interese şi idealuri, de realizări şi de înfrângeri, 

Fiindcă aceste cronici n'au fost scrise, de cele mai multe ori, 
de oameni de birou şi în săli de biblioteci; ci de oameni ai faptelor 
si în clipele de răgaz dintre lupte, exiluri, închisori şi streanguri. 


* 
+ + 


Începem deci cu 4 Scurta şi adevărata descriere a faptelor lui 
Jon Michai Domnul “Ţării Româneşti şi preasträlucitul, preamä- 


1} Magazin Istoric pentru Dacia, V, р. 9. 
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ritul si preaviteazul căpitan de oaste în contra inimicilor Patriei 
sale si ai creştinătăţii», alcătuită din ordinul şi sub controlul 
marelui Voievod, în limba română, de către Logofătul său şi pă- 
strată în redacţia latină al lui Balthasar Walther cel Tânăr din 
Silezia, tipărită la Gărlitz în 1599, Scriitorul silezian a făcut această 
traducere la Târgovişte în Iunie si Iulie 1597, după versiunea 
polonă a solului şi prietenului domnitorului român, Andrei Tar- 
nowski, amplificându-o cu diferite ştiri culese personal din sur- 
sele cele mai autorizate ale Curţii valahe si din cele văzute de el. 
Ea duce povestirea vieţii şi faptelor lui Mihai până în 1597; este 
o cronică oficială, asemănătoare celor scrise la Curtea Moldovei 
sub Ștefan cel Mare în limba slavă şi prima cronică a noastră 
alcătuită, după cum ne-o spune Walther, în românește. Paginile 
ei preaslăvesc epopeica viață a Viteazului Mihai, cel «си frunte 
și inimă de leu », biruitorul dela Călugăreni 1). Se prea peate ca 
şi Tara Românească să fi avut cronici mai vechi în slavonă; nu 
ni s'a păstrat însă niciuna. Cronica oficială a lui Mihai Viteazul 
a avut şi o redacţie completă, cuprinzând toate evenimentele 
legate de numele eroului primei uniri româneşti. Dar această re- 
dactie a fost si ea amplificată de cineva din familia Buzeştilor, 
scoțând în evidenţă sprijinul dat de vestitii căpitani de oaste 
Voievodului lor. Această versiune, denumită și «Cronica Buze- 
ştilor » cu părțile de istorie românească din « Viaţa Patriarhului 
Nifon » de Gavriil Protul, referitoare la anii 1496—1521, intră 
în « Istoria Țării Româneşti de când au descălicat Românii în- 
tocmită de Stoica Ludescu 2). Un singur pasaj din «Cronica Bu- 
zestilor » ne arată chipul şi natura interpolatiilor ce i-au dat această 
denumire. La scurta descriere a luptei lui Mihai cu Turcii la Vidin 
în 1599 se adaugă: 


« Să spunem de Mihai Vodă ce ise întâmplă într'acest război, 
Gonind Turcii şi risipindu-i în toate părţile, iar Turcii însă o ceată 
dacă văzură pieirea, ei se fntoarserä cu mare hărborie asupra lui 
Mihai Vodă, şi atunci ве alese unul din Turci cu sulița şi o fmponcise 
asupra pântecelui lui Mihai Vodă, şi o înfipse în pântece, iar Mihai 
Vodă dacă văzu că piere, el apucă sulița cu amândouă mâinile, de 


1) Tesaur de Monumente Istorice pentru România, I (1862), pp. XI—XV, 
3—74. 
з) Magazin Istoric, IV, рр. 231—372; V (1847), рр. 3—32. 
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fier, şi căuta în toate părţile, ca să-i vie cineva din boiari ajutor să-l 
isbäveascä din peire. Și alţii mai aproape nu se aflară făr 2 boiari, 
anume Preda Buzescul şi cu frate-său Stroe Stolnicul, ei grăbiră şi 
tăiară capul Turcului si pre celelalte soţii ale lui și isbăviră pre Mihai 
Vodă din mâinile Turcilor, si multă bärbätie arătară Buzestii înaintea 
lui Mihai Vodă, că se luptară cu vrägmagii şi isbăviră pre Domnul 
lor de peire » 1), 


Istoria lui Stoica Ludescu cuprinde răstimpul dela întemeierea 
Țării până spre sfârşitul domniei lui Şerban Cantacuzino. 
Ea începe cu vestita legendă: 


€ Insă d'întâi s'a coprins de Românii carii au purces de la Romani 
şi au venit spre miază-noapte, Daci trecând apa Dunării, au descă- 
licat la Turnul Severinului, alţii în ţara Ungurească pre apa Oltului, 
si pre apa Moreşiului, si pre apa Tisei, ajungând si până la Maramureși. 
Ear cei ce au descălicat la Turnul Severinului, s'au tins pre supt poa- 
lele muntelui până în apa Oltului, alţii s'au pogorît pre Dunăre în 
jos, si aşa înplându-se tot locul de ei, au venit până în marginea 
Nicopoii. Atunce s'au ales dintr'înșii boiarii саге au fost de neam 
mare, gi puseră Banoveţ un neam ce le zicea Basarabi, să le fie lor 
cap, adecă mari bani. Şi aşezară întâi să fie scaunul la Turnul Seve- 
rinului, al doilea scaun s'au pogorit la Strehaia, al treilea scaun s'au 
pogorît la Craiova, Şi așa fiind, multă vreme au trecut, tot ei oblă- 
duind acea parte де\ос, Ear când au fost la cursul anilor de la Adam 
6798 (1290), fiind în ţara ungurească un voevod ce l-a chemat Radul 
Negru Voevod, mare herteg pre Almasi şi pre Fägärasi, ridicatu-s'a 
de acolo cu toată casa lui, și cu mulțime de noroade — Români, 
Papistaşi, Saşi — de tot felul de oameni, pogorîndu-se pre ара Dâm- 
boviţii, început-a a face ţară nouă. Intfi a făcut огаѕіш ce-i zic Câm- 
pulung, acolo a făcut şi o biserică mare și frumoasă și înaltă. De 
acolo a descălicat la Argesi, gi iar a făcut oraş mare și-a pus scaunul 
de domnie, făcând curţi de piatră şi case domnești și biserică mare 
gi frumoasă. Ear noroadele ce pogorise cu dânsul, unii s'a tins 
pre supt munţi, ajungând până în apa Siretului şi până la Brăila; 
ear alţii s'au tins în jos preste tot locul de au făcut orage şi sate până 
în marginea Dunării si până în Olt. 

Atunce şi Băsărăbeștii cu toată boierimea се era mai înainte preste 
Olt, s'au sculat cu toţii de au venit la Radul Vodă Negru închinân- 
du-se, să fie supt porunca lui, şi numai el să fie Domn preste toţi. 
Da atunce s'a numit ţara de-i zio Tara Românească, . .» 3), 


1) Op. cit., IV, pp. 290—291. 
3) Ibidem, pp. 231—232. 
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+ Legendă » căreia i s'a dat destulă crezare şi azi раге a fi din 
nou valorificată 1). 

Urmează domniile ţării, cu greşeli inevitabile timpului, înfă- 
tisate mai pe scurt sau mai desvoltat după izvoarele folosite, 
până pe la 1650, după care dată letopiseţul capătă caracterul 
de memorii personale, pline de interes şi culoare, ilustrând apri- 
gele lupte dintre Băleni și Cantacuzini, care se întind între 1660 
şi 1688 umplând domniile lui Grigore Ghica (1660—1664), Radu 
Leon (1664—1669), Antonie din Popeşti (1669—1672), iarăşi Grigore 
Ghica (1672—1674), Gheorghe Duca (1674—1678) şi Şerban 
Cantacuzino (1678—1688). 

Uneltirile le încep orgolioşii Cantacuzini contra lui Grigorie 
Ghica Vodă, omul Bălenilor şi al lui Stroie Leurdeanu. Ei voiesc 
să înlăture pe Domnitor şi să aşeze în locu-i pe Şerban Canta- 
cuzino. Vodă însă, informat, execută pe Postelnicul Cantacuzino 
în 1663 şi «înseamnă » la nas pe fiul acestuia Șerban pentru a-l 
face impropriu domniei. 

Fiii Postelnicului însă izbutesc să aibă un domn al lor în ur- 
masul lui Ghica, Radu Leon. Acesta ca să mulțumească pe Can- 
tacuzini dă о hotärîre prin care arată nevinovăția Postelnicului 
şi indică drept autor moral al uciderii bătrânului Cantacuzino 
pe Stroie Leurdeanul. Nemulţumiţi totuşi până la sfârşit de Domn, 
Cantacuzinii îl înlătură, aşezând їп locu-i pe Antonie Vodă din 
Popeşti, grec de neam şi om cu totul devotat lor. 

Acesta condamnă pe Stroie Leurdeanu la moarte, comutată 
apoi prin bani în călugărie la Snagov, de unde viforosul boier 
scapă şi fuge în Transilvania. 

Cu revenirea lui Grigorie Ghica în scaunul domnesc, pribegesc 
Cantacuzinii, în Moldova, apoi în surghiun la Creta şi revin la 
cârmă Bălenii. Aceștia prind pe câţi mai pot dintre adversarii 
lor, între care şi pe Stoica Ludescu, și-i vâră la închisoare. 

Gheorghe Duca, adus însă de Cantacuzini, determină pe Bă- 
leni să treacă hotarele. Ii chiamă vicleneste cu grele juräminte; 
vine Hrizea Popescu, apoi Gheorghe Băleanu si alţii. Hrizea е 


1) Gh. І. Brătianu, Tradiția istorică a descălicătorului Mării Româneşti 
în lumina noudlor cercetări, în Memoriile Secţiei Istorice ale Academiei Române, 
в. III, t. XXV, 1942, pp. 1—29, 
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omorît cu o seamă de partizani. Nici acest domnitor însă n'a fost 
pe placul Cantacuzinilor până la sfârșit. 

Şi locul cel de mult dorit i-l ocupă Șerban Cantacuzino. Е 
omoară mulți partizani ai Bălenilor între care pe Drosul Serdarul 
cu copiii, «ca să-i stingă neamul». După câţiva ani, dela cum- 
plita răzbunare, el căsătoreşte pe fiica lui Smaranda cu Grigorie 
Băleanu, fiul lui Ivaşcu, la rându-i fiul lui Gheorghe Băleanu, 
înțelegând să aşeze pacea în locul urii între aceste puternice fa- 
milii 2). 

Citez din Stoica Ludescu doar rândurile închinate omoririi 
Postelnicului Cantacuzino, ca o ilustrare a memoriilor acestuia: 


« Diavolul pigmagul neamului omenesc văzând pre Costandin 
Postelnicul că se pornește spre fapte bune, făcând multe milostenii 
în taină pre la mănăstiri, pre la săraci, și pre străini îi primia, și-i 
căuta, şi-i miluia, si Dumnezeu încă-i ajuta şi-i adăugea în toată 
casa lui, cu tot binele sfinfiei sale, ear diavolul tot îl cerca, după cum 
îi este obiceiul lui, și nici cum nu putea de el să se lipească, Atunci 
diavolul găsi două vase rele, unul româneso, altul grecesc, anume, 
Stroie Vornicul Leordeanul, si Dumitrascd vel-vistieri Térigrädeanul, 
aceștia era lăsaţi de Grigorie Vodă ispravnici să păzească scaunul 
domniei ear ei făcură sfat dräceso în taină cu Doamna Maria lui Gri- 
gorie Vodă, şi trimiseră cărţi de olao la Grigorie Vodă în oaste s — se 
afla, ajutând pe Turci contra Austriacilor, la Ujvar — + făcând pâră 
mare asupra ticălosului Costandin, cum el umblă pre la Turci pre 
marginea Dunării, de-l pârägte où este hain, şi cum nu bagă în seamă 
pre Doamnä-sa, şi-şi bate joo de ea, şi cum opreşte ţara să nu dea 
bir, şi atâtea, prihănii multe au scris. Şi Costandin nimica de acelea 
n'a fost vinovat, nici n'a ştiut nimica. 

Росі întorcându-se Grigorie Vodă din oaste, ear Stroie Vornicul 
încă mai cu dinadinsul îi scriea de împrospăta pâra, şi-l învăţa ва 
nu gräiasoë nimio cu Costandin, și cum va возі în scaun Bă-l omoare 
fără veste. Daci Grigorie Vodă îşi întoarse firea 81 crezu pe Stroie Vor- 
nicul si pre Dumitrașco, binele ce-i făcuse Costandin îl uită, gi jură- 
mântul cäloä, și cum возі în scaunul lui în Bucureşti, îndată-l apu- 
cară acei doi draci cu gura, și-l puseră la cale rea 81 spurcatä cum puse 
şi cele două mărturii mincinoase pre Pilat, de ucise pre Domnul nos- 
tru Iisus Christos așa şi ei făcură pre Grigorie, de trimise dorobanţi 
la casa lui Costandin Postelnicul si fără veste din așternut l-au luat, 
de l-au dus la sfânta monăstire dela Snagov. Era Sâmbătă spre Dumi- 
nică, Dooemvrie 20, în ziua de avântul Ignatie an. 7172, şi acolo a ste- 


3) Constantin С. Giurescu, Istoria Românilor, vol. ITI, 1942, р. 114 
gi urm. 
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tut la dumnezeiasca liturghie tot în genuche la svintele icoane; fiind 
gata, sa pricestuit trupului si sângelui Domnului nostru Iisus Chri- 
stos ear când a fost seara pre la cină l-au omorât în trapezăreia monă- 
stirii. Ear Grigoragco Vodă dacă-i apuseră că l-au omorât, el atuncea 
s’a desteptat, si a zis părintelui Ştefan Mitropolitul şi tuturor boierilor, 
că n'a știut când l-a omorît, și cum a fost adormit, cäindu-se plân- 
gând de moartea lui Costandin, şi blestema pe Stroie şi pre Dumi- 
trasco, căci ei l-au îndemnat de l-a omorât, nefiind nimica vinovat, 
Asia s'a căit pentru moartea Domnului nostru Iisus Christos si Iuda, 
dar nimica n'a folosit, ci a luat plată matca focului, şi aceştia încă 
o vor lua, precum zice la svânta Evanghelie: cum aţi judecat aşa 
vi ве va judeca și cum aţi mesurat așa vi ве va mesura. Таг trupul 
lui Costandin l-a ridicat jupâneasa lui Ilinca și cu coconii lui, Dră- 
ghici, Şerban, Costandin, Mihai, Matei, Iordache, şi cu mare cinste 
duseră-l la monăstirea lor Ja Mărgineni si acolo-l îngropară, făcându-i-se 
pogrebania şi pamete mare cum se cade. O, diavole, răul pizmaş nea- 
mului omenesc! cum prelestisi pre Grigorie Vodă de omori pre Co- 
standin fără judecată, fără vină nimicä? Dar ţara toată plângă pre 
Costandin Postelnicul, că au pierdut un stâlp mare, carele a spri- 
jinit toate nevoile ţării plângându-l şi săracii că si au pierdut mila, 
plângându-l care a avut dela el multă căutare, plângându-l și păgânii 
şi creştinii, şi toate ţările care l-au știut, şi care nu l-au ştiut ci 
numai de numele lui a auzit, pentru multă înțelepciune și bunătatea 
ce făcea în toate părțile. Şi de la cine fu acea moarte necuvioasă? 
Dela Gligorasco pre carele l-a făcut Domn, si l-a cinstit, şi i-a slăvit 
numele; dela Stroie Leordeanul pre carele l-a scos de două ori din 
moarte si încă i-a fost şi cuscru, că а ţinut pre fata lui, un fecior a 
lui Costandin, anume Şerban; dela Dumitrașco, că i-a fost nepot de 
ver primar, gi căci l-a crescut în casa lui şi l-a ţinut ca pe feciorii 
lui, şi l-a boierit. Unii ca acestia să fie de trei ori anatema # 1), 


Si adaug îndată că alte întâmplări tot atât de năprasnice 
din memoriile bătrânei slugi a Cantacuzinilor stau alăturea de 
aceasta, dacă unele nu o şi întrec, ca sinceritate, ca putere de 
evocare, са mestesug scriitoricesc. 

Aceleaşi epoci şi fapte, dar din punctul de vedere al Băle- 
nilor, ni le-a descris şi Radu Popescu în « Istoriile Domnilor Ţării 
Românești » 2). Această cronică începe şirul povestirii cu « Domnia 
Radului Voevod Negrul » şi termină cu anul 1729. Ca si Ludescu, 


1) Magazin Istoric, IV, pp. 361—363, 

3) Ed. N. Iorga, București, 1902 (atribue cronica lui Constantin Căpi- 
tanul Filipescu); cu privire la paternitate vezi Const, Giurescu, Coniribufiuns 
la studiul cronicelor muntene, Bucureşti, 1906, 
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în prima parte a lucrării, cronicarul are lacune şi greşeli, dar, spre 
deosebire de acesta, stăruie disproporționat asupra istoriei oto- 
mane, ungureşti, ruseşti, potrivit izvoarelor la îndemână, atunci 
când dispune de prea puţine ştiri cu privire la trecutul noastru 
mai îndepărtat; pentru ca iarăşi, ca şi Ludescu, să termine prin 
însemnări memorialistice tot atât de savuroase. 

Să citim trei fragmente din acestea şi anume, întâi, tot pe 
cel referitor la omorîrea Postelnicului, pentru a putea compara 
just felul de a vedea al celor doi cronicari, reprezentanţi a două 
partide în luptă din sec. XVII: 


+ Acolo în oastea lui Grigorie-Vodă, cum zic unii, s'au făcut neste 
amestecături, adică Särban Logofăt, feciorul lui Costandin Postel- 
nicu Cantacozir d, gi oare-care den fraţii lui ce era acolo, şi Mareş 
ві Creţulescul, să fi umblat între căpitani şi între slujitori, de îndemna 
să meargă să pârascä рге Grigorie- Vodă la Vizirul de făcători de rău, 
de hain şi de altele, şi pre urmă să ciară Domn la Vizirul pre Särban 
Logofătul; care din om în om mergând vorba, au ajuns gi la Domn. 
Deci, auzind, să păzia în taină, până și-a luat ziua bună de la Vizirul 
să vie în ţară, сі dară purcegând şi apropiindu-să de ţară, si, la un 
Joc conăcind pentru odihna namiezii, a poruncit lui Gheorghiţă Mol- 
doveanul, care era vătaf de aprozi, să aducă pre acei boiari ce umblase 
să facă viclegup ; și-i aduse înaintea lui și începu a-i mustra, pentru 
căci fac așa, de au vrut să-l ficlenească si să-l pârască la Vizirul: « Ce 
rău li-au făcut? Au nu i-au boierit cu mari boierii, au nu i-au miluit 
cu mile mari? ». Care anume, le spunia. Iar Mareş, fiind mai slovesnic, 
gi mai îndrăzneţ, răspunse că nu sânt vinovaţi nimic. Grigorie-Vodä 
scoase vadnicii de faţă, căpitanii саге vorbise cu ei, între саге era şi 
Alixandru fecior Gheormii Banul, şi începură a zice: 4 Așa, Doamne, 
ni-au zis să mergem să te pârâm la Vizirul şi să pue рге Särban Logo- 
fătul Domn ». lar Mareș răspunse: « Doamne, acest Alixandru în zilele 
Mihnii-Vodă fiind postelnic-mare pre gura lui multă boerime sa 
omorât, nefiind vinovaţi nimic; acum iar s'a apucat de aceaia; ci 
de-l vei asculta Măria Та, fă cu noi ce vei vria, şi vei da seama fnain- 
tea lui Dumnezeu, iar noi nu sântem vinovaţi». Şi dentr'acel cias 
i-au dat Grigorie- Vodă în seama Vătafului de aprozi şi cu alţi slu- 
jitori, de i-au adus tot în pază până aicea în ţară. Lângă acestea şi 
den ţară venise pâră, dela Stroe Vornicul şi dela Dumitrașco Vistierul 
Cantacozind, care era lăsaţi de Domn aicea Caimacani purtători de 
grijă, pârând pre Costandin Postelnicul Cantacozird, că umblă pre 
marginea turciascä Oamenii lui hulind numele Domnului, de rău și 
de hain, şi pre oamenii ţării îi zăticneaşte de nu-i lasă să-și dia dăjdiile 
împărătești, şi cum că să laudă, că el а popit pre Grigorie-Vodă, ві 
iară el îl va despopi— și ca acestea altele multe. Deci aceaste doao pri- 
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cini: una den tabără, alta den ţară, înţelegându-să, atâtarä pre Gri- 
gorie- Vodă cu mare mânie, asupra casii lui Costandin Postelnicul. Și 
după ce au intrat în ţară şi înțelegând Costandin Postelnicul de veni- 
rea Domnului şi de opreala feciorilor a alergat înainte tocma către 
Craiova, gi mergând să se împreune cu Domnul, l-au primit de s'a 
înpreunat dar'i-a arătat un chip foarte posomorât, şi, vorbind cam 
alăturia cu calea, i-a ponosluit pentru feciorii lui, că sunt răi şi ficleni, 
şi cum au îndemnat pre căpitani şi pre slujitori să-l pârască la Vizirul 
si să râdice pre fie-säu Şărban Domn. Ca acestea auzind Costandin 
Postelnicul, tăgăduia că nu va fi aceia ci vor fi pâri mincinoase, să 
au le crează Măria ба, Cu ca de aceştia viind Grigorie-Vodă là Scaun, 
pe ceialanti boieri i-au slobozit, iar pre Şărban Logofătul l-a tăiat la 
nas de o parte, pentru căci să numise să fie Domn; iar pre tată-său, 
Costandin Postelnicul au trimis pe căpitani dela Ungurei cu doro- 
bantii si l-au luat noaptia și l-au dus la mănăstiria Snagovului. Acolo 
nu l-au zăbovit, ci i-au poruncit de s'a cuminecat, și l-au dus în tra- 
pezare, si de stâlpul cel mare legându-l, l-au sugrumat. Deci, făcând 
ştiinţă jupâneasii şi cocanilor, au venit cu voia Domnului de l-au ridi- 
cat de acolo, și l-au dus la Mărgineni de l-au îngropat 31). 


Apoi pe cel referitor la tratamentul ce oferiau Cantacuzinii 
lui Antonie Vodă din Popeşti, creatura lor; anume, spun « Istoriile » 
că Voievodului: 


afi аситіаве toate veniturile, cât nici de mâncare nu era sätul, și 
de băutură, că-i da cât vria ei: în zi de dulce, carne de vacă cu apă 
şi cu sare, în zi de вес linte și fasole cu apă şi sare; vin й da fmputit, 
ci trimitia cu urcioarele în târg Antonie-Vodă şi fie-siu Neagul-Vodă 
cu bani refenia, de cumpăra vin de bia; ci da fie-său mai mult la 
refenia, căci îi zicea tată-său că el are Doamnă şi coconi, ci să dia 
mai mult; gi aşa уіеўша bietul Antonie-Vodă 92). 


Al treilea, zugrăvește începutul domniei lui Şerban Cantacuzino, 
reprezentând încununarea sfortärilor familiei ale cărei mădular era: 


« Mare şi întunecat nor, si plin de fulgere şi de trăsnete, a căzut 
pre Tara-Rumâneascä Şărban-Vodă, carele, са cu niște trăsnere, cu 
räotatia lui a spart şi a dăzrădăcinat nenumărate case de boiari, 
şi de slujitori, si de săraci, şi pre multi au omorît cu multe feliuri 
de cazne, şi i-au sărăcit cu multe feliuri de pedepse... Ci dar, pentru 
păcatele oamenilor, sau pentru alte judecăţi, care singur Dumnezeu 
ştie, a luat Şărban-Vodă Dompia Täräi-Rumânesti » 3). 


3) Ed. cit., рр. 152—154. 
3) Ibidem, рр. 166—167. 
з) Ibidem, р. 196. 
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Un pas mai departe, cu deoscbire în critica izvoarelor şi me- 
toda de lucru, îl face în desvoltarea literaturii istorice muntene 
Stolnicul Constantin Cantacucino, între altele, prin a lui « Istoria 
Românilor ».,. 1). Lucrarea merge însă numai până la Ниш. Vor- 
beşte totuşi în câteva locuri şi despre Români, socotindu-i ca lo- 
cuind Muntenia, Moldova, Transilvania şi Vlahia Mare а « Coţo- 
vlahilor » şi ca având aceiaşi origine romană — premergând astfel 
latiniştilor. Dacă ar fi fost dusă mai departe, de sigur că această 
cronică аг fi constituit pentru istoriografia noastră o nepreţuită 
sursă de informaţie, date fiind multiplele izvoare folosite de autor 
şi critica judicioasă căreia le supune. Stolnicul Cantacuzino, primul 
între cronicarii şi istoricii noştri, foloseşte critic: «spunerile şi 
poveştile » bätrânesti, «cântecile care vestesc de vitejii», « hri- 
soavele Domnilor ce sânt pe la boierime și pe la mânăstiri date 
şi lăsate» si cărțile populare, pe lângă «letopisete» şi «istorii 
streine », folosite şi de alţii înaintea lui. Și, în aceasta stă, cu deo- 
sebire, însemnătatea numitei cronici. 

Stolnicul însă, pe lângă îndeletnicirea scrisului, se ocupa şi cu 
politica, recunoscându-i-se sub acest raport, pentru anii 1688—1714, 
rolul de căpetenie “în domnia lui Brâncoveanu. Voievodul îl avea 
ca pe un părinte pe unchiul său Stolnicul; problemele cele mai 
gingaşe de politică internă şi mai ales externă cu el le desbätea. 
Cinstirile cele mai mari Stolnicului îi erau rezervate. Și totuşi, 
vlăstarul Cantacuzinilor, liniștiți par'că o clipă, a trădat secretele 
Domnului său Turcilor, care atât aşteptau pentu a omori pe 
« Prinţul Aurului » cu cei 4 băieţi ai lui şi cu ginerele Văcărescu, 
pentru a-i pune stăpânire pe comori; iar pe Stolnic să-l răsplă- 
tească prin numirea ca domn în Muntenia a fiului său Ștefan. 
Dar numai 2 ani a durat această bucurie, căci în 1716, capul noului 
Voievod şi al bătrânului Stolnic cădeau şi ele, ca o grea pedeapsă 
dumnezeiască sub securea călăului otoman. 

Această nouă fază a conflictului Cantacuzinilor, de astădată 
contra Brâncoveanului, se poate desprinde din « Istoria Ţării Ro- 
mânesti, dela 1688—1714» a Marelui logofăt Radu Grecianu ?), 


% 
1) Operele lui Constantin Cantacuzino, publicate de N. Iorga, București, 
1901, pp. 60—179. 
2) Ed. Ştefan D. Grecianu, Bucuroşti, 1906. 
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dedicată domniei lui Constantin Brâncoveanu, fără să ajungă а 
zugrăvi însă sfârşitul tragic al Voievodului. 

Faţă de figurile proeminente ale vieţii politice a timpului lor, 
care au fost cronicarii amintiţi, modesta existenţă a Olteanului 
eclisiarh dela Râmnic şi Bistriţa şi «dascăl slovenesc» dela Di- 
vanul Craiovii, Dionisie, nu ne spune prea multe 1). Despre viața 
lui mirenească şi a familiei din care făcea parte nu ne-a lăsat nicio 
însemnare. In schimb a scris cu sârg şi cu inimă simtitoare « Cro- 
nograful Ţării Rumâneşti > pentru anii 1774—1814 ?). Intru alcă- 
tuirea lui, Dionisie Eclisiarhul foloseşte — pe lângă alte izvoare 
şi pe cele auzite dela «4 ipochimeni vrednici de crezut »2) ori văzute 
de е1 — si «ѕрипегеа gazeturilor s vremii 4). Desvoltarea istoriei 
româneşti — bântuită de molima fanariotismului şi de jafurile 
pasvangiilor — formează partea cea mai întinsă a operii lui. Dar 
vorbeşte pe larg şi de revoluţia franceză —care «au făcut des- 
legare şi slobozenie rumâniei Franciei » 5), de Napoleon, de pre- 
furi si de alte curiozitäti, dintre care socot demne de menţionat 
paginile dedicate folosirii gazelor (« secreturilor ») de către Eca- 
terina II în războiul ce-a dus cu Turcii la Crâm în 1787. 

Potrivit concepţiei lui, ca şi în cazul cronicarilor precedenţi — 
«toate după voia a tot puternicului Dumnezeu se fac, unele cu 
slobozirea sa, eară altele din depărtarea sa, pentru räutätile noa- 
stre, pedepsind şi miluind precum însuși ştie după dreptele ju- 
decätile sale 5 8); iată cum ne sunt descrise două din personajele 
cronicii: Potemkin şi Pasvantoglu : 

Potemkin : 


+ Spun unii că acest Potemkin feldmasiar fiind om frumos la 
chip şi la stat, ar fi fost ibovnic împărătesii Ecaterinei şi s'au fost 
purtând foarte împodobit cu haine împărăteşti şi cu cavaleriile cele 
mai înalte, şi au fost umblând în caretă împărătească foarte îm- 
podobită cu lucruri de mult preţ, cu jug 8 cai telegari împărăteşti, 
hamurile cailor și frânele, în loc de curele de picle, gi chingile, tesute 


1) І. Vârtosu, Date noi despre Dionisie Eclesarhul, 1937, р. 3. 

3) Tesaur de Monumente Istorice pentru România, ЇЇ (1868), рр. 159—286. 
3) Рр. 171, 190, 205; cf. р. 181. 

+) P. 213. 

*) P. 21L 

*) P. 161. 
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gireturi late de mătasă şi cusute cu flori de fir, şi ţintele pe hamuri 
toate de aur cu pietri scumpe. Dar ce folos dacă a îost om muritori şi 
toate au rămas de el şi i-au fost viaţa ca un vis »!). 


Pasvanoglu, rândurile privind moartea lui: 

« Şi din pântecul lui cel de aspidă i-a eşit în piept ca o bägicàä cu 
venin, cât o nucă, și chiemând pe doftorul lui, i-au poruncit să o taie 
si să pue plasturi să-l vindece. Doitorul a tăiat-o puindu-i plaatură, 
dar їп zadar, că i s'a veninat trupul, nefolosindu-i plasturile, gi slă- 
bind au cräpat ca un câine spurcat, scăpând ţara și domnii de acest 
bălaur mare. Așa ştie Dumnezeu birui pre cei puternici, că pe acest 
bălaur nu l-au putut birui oștile turcești împărăteşti, ci о bubä l-au 
biruit » 3). 

Ca şi Dionisie, din acelaşi cin monahal face parte şi cronicarul 
Naum Protosinghelul Râmniceanu. El e originar din Јірпа de 
lângă Sibiu. De-aci a plecat mosul său de pe tată, Ioan, ostaş 
întrun regiment grăniceresc pe vremea Mariei Tereza, împreună 
cu alţii, din pricina persecuției Românilor unifi, el fiind un « zelos 
apărător al credinţei ortodoxe », şi a trecut în Tara Românească, 
stabilindu-se la satul Corbul din Muscel. Tatăl cronicarului se 
chema Bucur Protopopul şi e întâlnit în acelaşi sat. Naum se 
naşte la 1764 şi trăeşte până în 1839, ultimii 10 ani petrecându-i 
la mânăstirea Cernica, unde i se află şi mormântul, sub numele 
de «Nichita ieromonah». A citit mult, cunoștea multe limbi şi 
multe lucruri, după cum si opera lui variată si destul de bogată 
ne-o mărturiseşte 3). 

Dintre lucrările lui ne interesează cu deosebire: « Despre ori- 
ginea Românilor » sau « Epifonematele », scrise în 18074); 4 Fră- 
teascä îmbrăţoşare », care cuprinde 2 scrisori, a unui boier mol- 
dovean către altul muntean şi răspunsul acestuia, în care se de- 
scrie «starea jalnică şi tristă » a Principatelor între 1800 şi 1821 5); 


1) P. 176; cf. 181. 

2) Р. 210. 

3) C. Erbiceanu, Viéfa și activitatea literară a Protosinghelului Naum 
Rimnicénu, Discurs de recepţie la Academia Română, 1900; şi în Biserica 
Oriodoză Română, XXIV (1900—1901), pp. 121—146, 248—263; apoi 
Naum Rimnicénul Protosinghelul, ibidem, XXIII (1899—1900), pp. 448—454. 

4) In С. Erbiceanu, Cronicarii greci cari au scris despre Români în epoca 
Janariotä, București, 1888, pp. 235—258. 

5) Publicate de C. Erbiceanu, în Biserica Ortodoxă Română, XIII (1889— 
1890), pp. 177—200, 256—279, 337—360, 417—441. 
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« Cronicul, dela 1768—1810 » 1) şi « Istoricul zaverei în Valahia » 3), 
alcătuite, ultimele două, dela 1822 la 1828. 

« Epifonime », lămureşte Naum Râmniceanu, înseamnă « acla- 
matiis; iar în cazul nostru, continuă, «discursuri sau tratate 
adresate Patriei şi patriotilor, spre a-i destepta şi îndemna la 
patriotism şi datoriile către Patrie». Aceasta, trebue reținut, în 
1807 3). 

Iată şi câteva pasaje din aceste epifonime саге, pe lângă su- 
flul patriotic pe care-l închid, arată în acel care le-a formulat 
un înaintaş uitat al părerilor circulatorii azi în istorie cu privire 
la problemele respective. 

In Epifonima III scrie, spre exemplu şi următoarele : 


« Rădăcina Românilor este Roma, dar altuitä cu Daci. Foarte 
bravi erau Dacii în resbelele cu Romanii, dar s'au învins de armele 
Cesarului Traian. Dacii romaizază, Romanii dacizază. Dacă ne vei 
numi pe noi Romani, ai mărturie limba; iar dacă de ne vei zice Daci, 
şi sângele si limba în parte (mărturisește) » ©). 


Si mai departe : 


€ Iar limba Dacilor celor de acum, divizată în zece părţi, prin о 
observare scrupuloasă aflăm că patru părţi в limbii sunt latine, două 
părţi italiene deşi corupte, două părţi a vechilor Daci corupte și aceste 
prin cele de mai sus, o parte şi jumătate din limba Bulparilor şi Ser- 
bilor din o continuă învăţătură a cärtei lor şi a contactului coruptă 
si aceasta, iar jumătate de parte constând din diferite limbi mai ales 
în nomirile streine ale comerţului » 5). 


Și, ca un predicator al adevărurilor istoriei românești, Proto- 
singhelul Naum îndreaptă discursurile sale către toți Românii: 


+ de la o margine până la altă margine a Daciei, de la Pont și Nistru 
până la Tisa gi dincolo de râul Mureş; şi de la Dunăre, de la revăr- 
sarea Tisei în Dunăre si iarăşi de la Dunăre în Pont prin prejur, până 
la confiniile Poloniei și Ungariei » $). 


1) Iri C. Erbiceanu, Gronicarii grec, cit., рр. 259—294. 

з) Publicat de О, Erbiceanu, în Biserica Ortodoxă Română, XXIII (1899— 
1900), pp. 416—433, 547—557. 

3) La C. Erbiceanu, în Cronicarii greci, p. 295. 

€) Op. cit, р. 245. 

5) Ibidem, р. 250. 

*) Ibidem, р. 249. 
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Referindu-ne la celelalte lucrări ale lui Naum Râmniceanu, 
constatăm aceiaşi perspicacitate în judecarea situaţiilor, deşi nu 
totdeauna aceiaşi justete în cele susținute, 

Despre domniile fanariote conchide, bunăoară, că «ni-au îm- 
populat necazului, ni-au slăbit braţul armelor, ni-au răcit dra- 
gostea Patriei » 1). 

Таг despre Eterişti, că: 

«au cutezat nelcgiuitii să lucreze două răsvrătiri mari împotriva 
tuturor sfintelor dreptäti si celor dumnezeesti și ale neamurilor, să 
facă adecă mai întâi o obştească a lor apostasie împotriva puterii 
turcești ca să o surpe să o desrădăcineze ca să ia ei împărăţia; iar 
când aceasta nu o vor putea săvârşi, atunci să lucreze pe сеа dea 
doua să stăpânească adica ei desăvârşit Moldavia si Valachia, stin- 


gând neamul pământenilor și numind aceste două eparhii Noua 
Grechie » 1). 


Si totusi, Protosinghelul Naum nu priveste cu ochi buni pe 
Tudor Vladimirescu, care urmäria tocmai scuturarea jugului fa- 
nariot 3). 

Explicatia? Naum fäcea parte din tagma privilegiatä a preo- 
timei; crescuse în cercurile mai marilor cinului, la episcopia Râm- 
nicului spre exemplu, care nu vedeau cu ochi buni pe acela care 
ridicase spada și pentru dreptate 4). 

El năzuia după mai bine, dar acel bine îl doria înfăptuit de 
boieri, tagmă tot atât de privilegiată ca aceia în rândurile căreia 
1 aliniase viaţa 5). 

Dar, după trecerea vremurilor aprige din 1821, cântărind mă- 
retia consecinţelor, însă fără să amintească măcar de Tudor, no- 
tează în « Fräteascä îmbrăţoşare »: 

« O, апше cu leatul 1821! Tu cu adevărat prin întrare-ţi de şi ai 
pricinuit Românilor amărăciune, dar de o dată şi desteptarea; lunile 


tale Academii s'au închipuit pentru Români, zilele tale învățături 
s'au făcut pentru Români, ceasurile tale dascăli s'au așezat pentru 


1) Ibidem, p. XLVII. 

з) La ©. Erbiceanu, Naum Râmniceanu, 1822. Tratat important, în Bise- 
rica Ortodoxă Română, XXVII (1903—1904), р. 19. 

2) Fräféscä îmbrăţoșare, în Rev. cit., pp. 337, 430—431, între altele. 

+) D. Bodin, Tudor Vladimirescu în București, în Revista Istorică Română, 
XIII (1943), fasc. II, p. 23 si nota 4. 

5) Istoricul zaverei, în Rev. cit., р. 555. 
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Români ; iar minuturile tale ca niște sori luminători s'au înfipt în 
simtirile Românilor! Drept aceia fieșcare trup care poartă într'înaul 
suflet românesc este dator tie să-ţi häräzeascä cele mai dulci mi- 
nuturi ale vieţii sale. Neamul Românilor are sfânta datorie ca în 
mijlocul Patriei lor să râdice spre pomenirea ta un monument spre 
vecinicia finere de minte »!). 

Pe aceiaşi concepţie se bizue şi operele de cronicar, în proză 
si versuri, ale lui Zilot Românul, al cărui nume şi a cărui biografie 
a vrut să ne rămână necunoscute. Ne spune doar că moşii lui: 

«au stdtut: unii parte bisericească, preoţi, duhovnici vestiți, с]ігіоі 
la scaunul Mitropoliei ţării aleși, alţii dascăli slovani şi rumâni, şi 
mai toţi adäpati oare-si-ce si de latineaacă si de grecească. Tată- 
meu » — continuă — «au intrat si în slujbe politicesti, îmbrăcând şi 
patru caftane, peste patru-zeci de ani au slujit ţării cu dreptate » 2), 

Si altele asemănătoare. 

Iar din altă scriere a sa aflăm că a vorbit din partea boierilor 
lui Suleyman Paşa în 1848, cerând respectarea « Regulamentului 
Organic» şi socotind tricolorul — arborat de Locotenenta Dom- 
pească, faţă şi ea la solemnitate — « văpsea drăcească, а vrajbei 
soră » 3). 

Cu prilejul lui 1821 fuge la Braşov €). 

Opera sa cuprinde: « Domnia lui Costandin Vodă Hangeriul » 
(1797—1799), versuri 5); « Istoria » Țării Românești, între 1796 
şi 1818 $); «Domnia а treea a lui Alexandru Vodă Sutul ce i se 
zicea şi Drakake » (1818—1821) 7; « Dăsluşire »; 8) « Jalnica cântare 
a lui Zilot Românul întru care să cuprind revoluţia Românilor 
supt Tudor Slugerul Vladimirescu, i zavera supt Aleco beizadea 
Ypsilanti, i stăpânirea turcească supt Chehaia Bei, şi oareşice 


1) Prățescă Imbräjogare, în Rev. cit., р. 489. 

2) La Hasdeu, Inainte de Tudor Vladimirescu. 1800—1821. Ultima cro- 
nică română din epoca fanariofilor, Bucureşti, 1884, р. 2. 

3) Leatul 1848, în Revista pentru Istorie, Archeologie și Filologie, IIl 
(1885), pp. 353—354, 

4) Jalnica cântare. .., Ibidem, VI (1891), pp. 95—96. 

pe La Hasdeu, op. cit., р. 1—14. 

*) Ibidem, рр. 14—118. 

7) Publicată de Gr. Tocilesca, în Revista pentru Istorie, Archeologie şi 
Filologie, V (1885), pp. 58—88. 

*) Publicată de Gh. Т. Kirileanu, în Revista Jstorică Română, XI—XII 
(1941—-1942), pp. 288—308. 
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din domnia românească întoarsă iar la Români dela Grecii Fana- 
rioti, supt domnul Grigore Ghica Ууф. »1); « Adunare de Stihuri » 
şi «Loatul 1848», tot stihuri2). 

Este demnă de notat, în primul rând, concepţia istorică a lui 
Zilot Românul, pe care el o prinde lapidar şi cu claritate numai 


în 4 versuri: 
4 Istoric sânt, n'am frate 
Nam rudă, n'am vecin: 
Stăpân am pe-adevărul, 
Lui cată să mă ’nchin! » 8). 


Cu toate acestea, cu alt prilej, sub imboldul conştiinţei de 
neam, mărturiseşte: 

є Pravila istoricului este a arăta numai cursul întâmplărilor. unei 
vremi ori în ce chip va fi fost; iar tot de o dată a istorisi, a face şi 
judecăţi trebilor gi a defäima pe unul si pe altul, precum eu am urmat; 
aceasta este o urmare cu totul împotrivă la orânduiala istoriei. Drept 
aceia, însu-mi cunoscându-mi greșeala, nu o tägäduesc; fără decât zic 
aşa, că adevărat gregala mi-am cunoscut-o si o cunosc, dar însă urmă- 
toarele pricine fiind atâta de mari şi de ciudate, și eu fiind foarte 
iubitor patriei mele, această dragoste m'a silit să calc pravila istoriei 
gi să arăt pe larg, adică nu numai cursul întâmplărilor, ci şi pricinui- 
torii lor, cu judecätile și defăimările ce li se cuvine..., de aş şi ră- 
mâne cu ponosul nevredniciei de a istorisi » t), 


Si tot atât de demnă de notat este atitudinea sa faţă de Fa- 
narioți, față de Tudor si în legătură cu drepturile ţării. 

In această privință Zilot Românul rămâne neîntrecut şi ca 
atare las loc Ja câteva caracterizări ale lui. 

Zugrăvind, spre exemplu epoca fanariotă şi convoiul ei de 
ponoase şi negre suferinţe, cronicarul se întreabă şi răspunde: 


« Şi rădăcina acestui mare rău, de unde? Dela neamul Cantaou- 
zinilor. Ei, nemulţumindu-se pe ajutoarele și milele Domnilor Români, 
amăgiră pe Români si luară rând la Domnie; apoi vrând са numai 
a lor să fie Domnia, zavistuiră pre Costandin-Vodă Basarab Brânco- 
veanul »,.., însă «căzând Brâncoveanul, căzură îndată şi ei; și de 
асі isbutiră Fanariofii gi fu ce fu și este acum, precum vedem, din za- 
vistia și trufia grecească gi bunătatea cea cu prostime a Românilor » ®), 

a 
1) Publicată de Gr. Tocilescu, în Rev. cit., VI (1891), рр. 89—115. 
2) Publicate de acelaşi, în Rev. cit., У (1885), pp. 331—338. 
3) Ed. Hasdeu, 1884, p 88. 
4) Op. cit, р. 39. 
5) Ibidem, р. 118. 
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Din care pricini fara «bolea boală foarte grea, în cât se primejduia 
a pieri т). 

Pe Tudor îl priveşte sub unghiul mai mult decât critic al boie- 
rului de prim rang 2), fără însă să-i nege meritele salvatoare ce i 
le datorează Românimea. 

Ni-o spune în câteva cuvinte: 

€ Strigarea asupra tiraniei, dela cei mici s'a început, căci Tudor mic 
a fost 32), 

Iar portretul cel mai vibrant al aprigului Pandur — Domnitorul 
conștiinței şi al Țării Româneşti la 1821, deşi nici-o Istorie natio- 
nală nu s'a învrednicit să-l treacă în rândul voievozilor —tot 
Zilot Românul i l-a făcut: 

+ Căci s'au întâmplat de l-am cunoscut » — zice cronicarul — « și 
cu adevărat avea omul si duh firesc, şi vorba lui puţină, şi tot-d'auna 
pe gânduri; şi când îl frigea cărbunele ce-l avea ascuns în inimă, 
scăpa câte-o vorbă desperată asupra tiraniei, dar de unde să-mi ples- 
nească în capu-mi că el hrăneşte în duhul lui aceasta ce văzum»: 
revoluţia 6). ` 7 

жж 

Dacă аг fi să închei cu о serie de consideraţii finale temele 
înfăţişate, aş spune: 

1. Cronicele muntene reprezintă pentru cunoaşterea trecutului 
nostru și pentru conştiinţa românească un izvor de neînlocuit 
de informații şi de învätäminte. 

2. Multe dintre ideile lor diriguitoare constitue adevăruri cu 
care istoriografia noastră de azi se mândrește. 

3. Autorii lor — din punct de vedere al bogăției ştirilor ce 
redau, al spiritului critic, al concepţiei şi al darului de povestire 
şi caracterizare — se alătură marilor cronicari moldoveni. 

4. Ca fond şi formă letopisetele Țării Românești, citite si înțelese, 
rezervă celor ce li se apropie, clipe plăcute de desfătare sufletească. 

5. Păcat că aceste lucrări nu sunt publicate în ediții — critice 
şi obişnuite — pentru a fi atât la îndemâna oamenilor de ştiinţă 
cât şi a tuturor celor care ar dori să cunoască atare bătrâne măr- 
turii ale trecutului românesc. D. BODIN 


1) In Revista pentru Istorie, Archeologie și Filologie, III (1885), vol. V, p. 77. 
2) Jalnica cântare, în Rev. cit., pp. 94, 98. 

з) Op. cit., р. 106, 

t) Ibidem, р. 98. 


SONETUL DIMINETII 


O dimineaţă virginală stropitä cu cercei de rouă, 

Când totul se închiagă proaspăt, curat, ca din albuş de ou, 
De parcă Dumnezeu, el însuşi mai tânăr, a făcut din nou 
Sătul de vechea-i plăsmuire, o lume fragedă şi nouă. 


Cu aur şi argint, cu boabe de-albastru cald, văzduhul plouă, 
Dar nicio frunză nu adie în neclintirea de tablou. 

Iubito, ne aşteaptă zarea să fim cu muntele ’n ecou 

Si să culegem dimineaţa din cer cu mânile-amândouă 


Ci te desface din odihna cearceafurilor somnoroase, 
Din închisoarea nopţii tulburi şi dulci, cu lanţuri de mătase, 
Ne chiamă clopotul ce bate în limpezimile de sus 


Si amândoi, са o minune, plutind pe crestele 'ngheţate, 
Lăsând departe 'n urma noastră năluca lumii ce-a apus, 
Ne vom înfăşura 'n azurul dumnezeirii re’nviate. 


SONETUL REMUSCARII 


Grădina mea se desfăşoară, — mătasa ei fosneste vastă, 
Acum e muzică ce-alină, acum e tulburător tumult, 
Eu mă afund în întuneric са într'o peșteră si-ascult 
Trecutul cum mă urmăreşte, din adâncuri ca'o năpastă. 


Asa purtăm cu toţii în suflet tristeţea florilor ce-am smult, 
Un vis lăsat cu ani în urmă ce poate încă mai adastă, 
Păreri de rău după un cântec, o toamnă, o privire castă 
Și remuşcarea iar ne doare ca o iubire de demult, 


Aici mi-a fost si jurământul, în el m'aş prinde ca 'ntr'o plasă: 
Să stau grădinei mele strajă de-a-pururi, să rămân acasă; 
Bătut-a vântul pribegiei, le-am părăsit pe rând pe toate 


Fantome negre mă alungă, un demon calea mi-o аўпе: 
Cu tinerețea mea în braţe, ca un buchet de foi uscate, 
Copilul care-am fost odată se prăbușește după mine. 


G. URSU 


1° 


SOSKUA SAU VIATA UNUI 
SAT FINLANDEZ 


Ceasornicul din perete bate subţire ora şapte. Aparatul de radio 
transmite dela Helsinki o suită de Heino Kaski. In samovar fierbe 
apa pentru ceai. Vântul sgâlțâe o portitä uitată deschisă. Iarna 
vitele mugesc în grajd. Simt apropierea lupilor. Intunerecul e 
atunci vâscos. Uliţele satului sunt pustii. Câte un ochi de geam cli- 
peşte somnoros în noapte. Arareori trece câte o sanie. Zurgălăii se 
aud multă vreme limpede în gerul de patruzeci de grade. Dacă 
te-ai uita atunci prin geamul înflorit de ger ai vedea un Finlan- 
dez împrăcat în cojoace, semănând cu un urs polar. Calul scund, 
îndesat, cu picioare subțiri, gingaşe, aleargă parcă pe un drum de 
vată. Nu se aud decât zurgălăii. Zurgălăii care adorm pe copiii 
din satele Finlandei. 

Câteodată, săniile se întorc goale. Stăpânul lor e căzut pradă 
lupilor flămânzi, undeva, în marginea unei păduri de mesteacăn, 
Calul aburește, are picioarele însângerate. Se opreşte, abia trăgân- 
du-şi sufletul, în faţa casei. Femeea ese în prag. Intelege totul din- 
tr'o singură privire. Cine a văzut o finlandeză plângând? Dimi- 
пеаўа bărbaţii din sat pornesc în căutarea victimei. Urmele de sânge 
îi duc până la locul dramei. Zăpada e răscolită. Rämäsitele unui lup. 
О cismă de iuft. Din lăuntrul ei, bestiile au sfârtecat carnea caldă, 
până unde le-a ajuns botul. Un ceasornic de alpaca acoperit de 
promoroacă încearcă parcă să povestească cele întâmplate. Tic- 
tacul lui mărunt e singura amintire vie din omul mâncat de lupi. O 
mănuşe, un portofel, o legătură de chei, un petec de stofă. Atât 
rămâne dintr'un finlandez pe care l-au atacat jivinele. Calul şi sa- 
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nia au scăpat. Amănuntele sunt cu uşurinţă reconstituite, Nenoro- 
ciri din acestea se întâmplă des... Omul s'a simţit urmărit de fiare, 
Se întorcea dela oraş, Sania era grea. Și-a îndemnat calul cu o vorbă 
bună. In Finlanda nu se întrebuinţează biciul pentru spinarea ani- 
malelor, Mai repede, mai repede, i-o fi spus el singurului prieten 
pe care îl avea în deşertul de zăpadă. Tălpile săniei scrâşneau pe 
drumul îngheţat. Acasă, femeea pregăteşte cafeaua pentru cină, 
şi-a spus оти], Incă un îndemn calului, Sus, în väzduhul vânăt, 
clipoceau verzui stelele, In urma saniei, alte stele, mai sângerii, 
mai agitate, clipoceau din ce în ce mai aproape. Frigul se cuibărise 
în mădularele omului. Calul nu-l mai asculta. Sania se îngreuiase 
parcă şi mai mult şi omul simţea opintirea calului, de a se desface 
din hamurile reci şi să sboare, să sboare ca vulturii. Omul şi-a făcut 
cruce şi asvârli în drum prima lădiţă cu alimente. Lupii erau a- 
proape, Câteva clipe, obiectul căzut în zăpadă le-a oprit goana lih- 
пій, Apoi s'au năpustit şi mai flămânzi pe urmele saniei. Lupul 
simte osteneala omului şi teama calului. O altă läditä căzu în ză- 
padă, apoi alta, până când sania rămase goală. Numai omul se 
lupta cu häturile, cu gerul, cu lupii. Unul ajunse lângă sania 
scundă, П plesni între ochi cu un băț. Câteva clipe, sania păru că 
sboară, Un nou îndemn desnădăjduit adresat calului, o smucitură 
a saniei şi omul scăpă häturile, rostogolindu-se în zăpadă, Un urlet 
inuman, zurgălăii se vor fi auzit încă multă vreme, pierzându-se 
în depărtare, în timp ce fălcile lupilor rontäiau trupul unui finlan- 
dez... Apoi, nimic. Numai vântul, vântul din Miazănoapte, hu- 
huind trist, prelung, peste pustiul înghețat. Undeva, într'o căsuță 
îndepărtată, femeea va fi rostit încet, cu mâna dusă la gură: 

— Oftează Päjänne... 

Chinuitä poate de presimtiri întunecate se va gândit la Jumala, 
singurul care cunoaşte drumurile nestiute ale destinului. In zori, 
un cârd de ciori, atras de mirosul sângelui abia răcit, se lasă 
croncănind lângă drum... 

Anniki ştie să povestească simplu, să râdă ciudat, arătându-şi 
dinţii strălucitori, să-şi dea ochii verzi peste cap, de parcă ar căuta 
un semn tainic în văzduh. Poartă o cămaşă brodatä cu steluțe negre 
si roşii, cisme galbene, moi, cu tocuri subțiri şi înalte, are mâini 
delicate de domnişoară, deși ea conduce gospodăria din Soskua a 
tatălui său, 
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Adineaoră s'a întors din grajd unde a muls cele două vaci, Mi- 
roase a curăţenie şi a buruiană. E fată de țăran, a făcut şapte clase 
primare şi un curs de gospodărie practică. In dulapul albastru din 
odae are o rochie de mătasă, pantofi de cucoană, pălărioară со- 
chetä, frantuzeascä, poşetă din piele de mistreţ, ciorapi strävezii 
ca plasa de paianjen şi dumineca sau în sărbatori, când se duce 
uneori cu trăsurica păna la Sortavala, oraşul din apropiere, poţi 
să-ţi scoţi liniştit pălăria şi s’o saluţi de departe, cu politetea cuve- 
nită unei adevărate domnisoare. 

La oraş îşi petrece după amiaza la teatru sau la cinematograf, 
mânâncă la restaurant ca orice burghez cuminte şi noaptea rămâne 
la hotel, împreună cu tatăl şi cu fratele mai mic, ca a doua zi să 
colinde magazinele, să cumpere câteva cărţi, o panglică de mătase 
pe pălăria de рае, o agrafă eftină, nişte mänusi din piele de căpri- 
oară, o pereche de ciorapi şi, dacă sunt, câteva mandarine. 

Anniki susține că tatăl său este unul dintre țăranii cei mai 
săraci din Soskua. Särac? Ascultati: are şase hectare de pământ 
arabil şi o palmă de pădure. Pământul e arid, bolovănos, pădurea 
în schimb о comoară. Industria finlandeza transformă lemnul în 
zahăr, celuloză, hârtie, nutreţ pentru vite, mobile, material pentru 
construcţii. Are o casă cu un etaj, din bârne, curată, simplă. Sus 
două încăperi cu grijă mobilate, jos patru. Una serveşte de bucătă- 
rie. Familia mănâncă acolo, cu excepţia sărbătorilor, Din felul cum 
îşi mobilează ţăranul finlandez casa, îţi dai seama că poporul acesta 
evoluiază rapid spre formele de viață burgheză, Cămin din teracotă, 
de-a-lungul pereţilor lăicere, într'una din încăperi radio cu cinci 
lămpi, divan larg cu perini colorate, lumină electrică, pe jos scoarte 
tesute la ţară, la geamuri perdelute de tifon cumpărate la coopera- 
tiva locală, un raft cu cărți, Nu maculatură culturală, ci cărți: 
Selma Lagerlôff, Strindberg, Ibsen, Tolstoi, Gogol, Cehov, Do- 
stoewski, Flaubert, Zola, Alexis Kivi, Runeberg, Silanpää, Mika, 
Waltari, o Biblie roasă pe la cheotori de prea multă întrebuințare 
si, în casele oamenilor cu dare de mână, câteva volume de Shakes- 
peare si autori anglo-saxoni în ediţii originale. Tatăl lui Anniki 
este abonat la ziarul conservativ « Uusi Suomi», la foaia pentru 
popor « Pellervo » la magazinul literar « Soumen Kuvalehti » si la 
revista femenină «Eeva ». Anniki urmăreşte în fiecare duminică 
poeziile care apar de Eino Leino, Koskenniemi, Otto Manninen și 
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iarna, în jurul lămpii, citeşte cu glasul ei limpede versurile şonore 
ale barzilor Finlandei. 

Acareturile din jurul casei sunt curate, cochete, măturate. 
Finlandezul nu face deosebire între locuinţa sa şi cea a vitelor lui. 
In multe sate din centrul țării, micii gospodari şi-au cumpărat apa- 
rate electrice pentru muls şi masatul ugerului vacilor. Pretutin- 
deni unde curentul electric a fost introdus, grajdurile sunt aerisite 
cu ventilatoare, luminate de becuri. Fiind «sărac », tatăl lui Anniki 
nu are decât un cal şi două vaci. Casa sclipeste de curăţenie. La 
feresti oleandri si muscate, din tavan atârnă cosulete din aramă 
roşietică și glastre cu flori. Veranda care priveşte spre lac e năpă- 
dită de viță sălbatecă. Toamna frunzele ei devin sângerii ca fața 
cireşelor coapte. 

Anniki n'a trecut niciodată graniţele Finlandei. Se miră de 
multe ciudätenii din povestirile mele. De pildă, a rămas uimită 
când am întrebat-o cum se poate că doctorul din Soskua se plimba 
aseară la braţ cu argatul său? A înţeles târziu întrebarea, abia 
după ce i-am povestit despre clasele sociale din restul Europei. 
Ah, asta nu există în Suomi. Finlandezul e mândru, mai ales când 
are şcoală, dar cărturarul este egal muncitorului din uzine şi preşe- 
dintele republicei, când se 'ntâmplă să se abată prin sate, dă mâna 
şi cu primarul, şi cu învățătorul, şi cu Anniki, şi cu argatul docto- 
rului, fără să facă vreo deosebire. Dacă unul din ei se 'ntâmplă să 
fie mai bogat, nu face paradă cu banii lui. Mai curând zideşte o 
şcoală de piatră pentru satul său, contribue la înflorirea cooperativei 
locale, face pom de Crăciun împodobit cu daruri practice pentru 
copiii comunei şi se duce pe cheltuială proprie la Helsinki, cu jal- 
bele locuitorilor. 

Multi proprietari, după ce îşi ară şi seamănă pământul, se an- 
gajează pe moşia vecinului. Inainte de războiu, cea mai mică sim- 
brie plătită muncitorilor agricoli era de 25 mărci la zi şi mâncare. 
De astădată e rândul meu să mă mir. Cum, oameni cu casă proprie 
se angajează cu simbrie pentru perioada muncilor agricole? Da, e 
un lucru foarte frecvent în Finlanda. Ţăranii au cu toţii case si un 
mic capital învestit în cooperativa satului, 

— Ba unii au și vacă sau cal. Dacă au cal, câștigă îndoit cât 
țăranii fără cal. 

— Cei săraci sunt ajutaţi de comună? 
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Anniki mă priveşte mirată. 

— Comuna пй ajută pe nimeni. Numai la școală, copiii orfani 
primesc pantofi, flanele, mänusi, alimente. Laptele se dădea îna- 
inte de războiu gratuit, în toate şcolile primare din Finlanda. Vacile 
au fost însă tăiate, ca să aibe armata ce să mănânce. Din cinci câte 
avusese, tatăl lui Anniki nu mai are decât două. 

— Sunt săraci sătenii? 

— Săraci. 

— Au zahăr, cafea, făină, fiecare? 

— Cum să n'aibă? De când cu războiul e mai greu, dar putinul 
care ne-a rămas se împarte fräteste. 

Apoi îmi povesteşte de anii când pâinea se făcea din coji de me- 
steacăn măcinate mărunt, iar copiii mureau de foame. Scorbutul 
e o boală îngrozitoare. Iți putrezesc gingiile. Anniki a aflat dela 
părintele său despre anii aceia, de care cântecele poporului mai 
amintesc în serile de clacä. Si, pentru a preveni pe viitor mizeria 
populaţiei rurale, finlandezii au făcut şi ei o reformă agrară. 

In 1923 situaţia bunurilor agricole era următoarea: 17.908.000 
hectare (52.11%) erau proprietate particulară; 2.217.000 hec- 
tare (6.45%) se aflau în posesiunea societăţilor anonime; 334.000 
hectare (0.97%) erau averi bisericeşti; 266.000 hectare (0.77%) 
proprietatea obştiilor comunale şi 13.653.000 hectare (39.70%) 
proprietatea Statului. Astazi, mai mult de 90% din pământul fertil 
al Finlandei se găseşte în mâinile ţăranilor. Mica proprietate (va- 
riind între 0.5 şi 10 hectare) cuprinde mai mult de două treimi 
din pământul arabil. Din punct de vedere agricol, după cum rezultă 
din cifrele de mai sus, Finlanda este un Stat de mici proprietaţi 
rurale. Observati procentul scăzut al bunurilor eclesiastice, Dacă 
aproape 40 % din țară se află în stăpânirea Statului, apoi cifra 
aceasta ascunde, păduri „mărăciniş, stâncă, nu pământ arabil. Gu- 
vernul defrişează sistematic păduri întinse, transformându-le în 
loturi pe care le împarte ţăranilor. Industria de celuloză şi hârtie 
stă subt controlul şi influenţa Statului, care fiind singurul furnizor 
de materii prime al uzinelor finlandeze, dictează condiţiile de ex- 
ploatare ale pădurilor şi salariul lucrătorilor. Iată de ce nu apelează 
satele finlandeze la ajutorul comunelor. 

In romanele lui Knut Hamsun, orăşelele nordice nu au nici po- 
litai, nici jandarm. Puținele neînţelegeri dintre locuitori sunt apla- 
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nate pe cale pasnicä. Poliţie, jandarm, santinele, patrule, aşa ceva 
nu există nici prin satele Finlandei. Foarte rar, descoperi câte un 
politai îmbătrânit în comunele mai mari. Misiunea lui este de a da 
autorizaţii pentru baluri, întruniri şi petreceri. Nici petrecerile fin- 
landeze nu sunt scutite de încăerări. Cum biserici nu se găsesc decât 
în satele mari, nu şi în cătunele răsfirate printre păduri, lumea vine 
duminecă la slujbă cu trăsura sau barca, iar iarna cu sania, skiurile 
şi patinele. Tinerii din două sau mai multe comune vecine se iau 
după slujbă la întrecere: cine cântă mai frumos fromanta « Kukku, 
kukku », cine bea mai mult rachiu de afine, cine e mai tare la trântă, 
cine aleargă, vâsleşte, înnoată mai bine? După aceste întreceri cu 
caracter sportiv, se încing uneori petreceri şi rivalitätile degene- 
rează foarte uşor în bătăi. Câteva sgârieturi, câteva coaste rupte 
un ochiu învineţit şi totul reintră în normal. 

Odată pe săptămână, vineri seara, preotul vizitează unul din 
satele parohiei, adună locuitorii în casa primarului şi îi examinează 
din Biblie. Evenimentul acesta, lukenus cum îi spun ei, este 
socotit de ţărani o adevărată sărbătoare. Oameni îşi îmbracă cele 
mai bune haine, ascultă cuviincioşi răspunsurile consătenilor si, 
când le vine rândul, fac eforturi să răspundă limpede pentru a räs- 
plăti astfel râvna preotului. Fără a cădea în misticism, finlandezul 
este religios. Obiceiul acestor întâlniri biblice creiază o legătură 
mai omenească între duhovnic şi credincioşi, preotul devenind un 
prieten intim al mirenilor săi. De aceea, satele îl socotesc arbitru nu 
numai al vieţii publice, dar şi al măruntelor diferende ivite între 
săteni. Cum se creiază această colaborare supusă, lucidă, dintre 
preot şi popor? Datorită unui admirabil nărav al preoţilor fin- 
landezi. Niciunul nu face politică, nu se amestecă în adversitätile 
(mai mult închipuite decât reale) dintre partide şi predicile nu sunt 
discursuri de propagandă pentru cutare sau cutare ideologie, ci 
lecţii înaripate de morală şi civism. 

Secte religioase nu există, cu excepţia unei mișcări izolate. 
Acum câţiva ani, un pastor lutheran, ascet şi prozelit, a decretat 
păcate capitale cântecul, dansul, gluma cinematograful, scena, 
pictura, sculptura, literatura, Era într'un orăşel din Nord, aproape 
de Laponia, unde iernile sunt mai aspre, oamenii mai uscați sufle- 
teşte, Câteva mii de finlandezi s'au strâns în jurul predicatorului. 
Intelectualitatea finlandeză a recunoscut însă pericolul pe care 
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secta aceasta îl prezintă pentru cultura naţională şi, datorită inter- 
ventiei sale, secta numără azi abia o sută sau două de rätäcifi. 

Preoţii sunt aleşi de popor, numai numirea episcopilor este fă- 
cută de Stat. Fiind plătiţi de popor şi nu de ministere, preoţii sunt 
independenţi de schimbările politice din ţară şi e bine să fie aşa. 
Poate că străinul grăbit nu prea întâlneşte în călătoria sa prin 
Finlanda manifestări religioase. Invaţă să cunoască însă un țăran 
onest, senin, împăcat cu viaţa, care nu înjură, nu minte, nu fnsealä. 
Finlandezul e delicat, nu jigneşte pe nimeni cu exploziile sale de 
indispozitie. E un om liber şi respectă libertatea semenului său. 
Independenţa individuală este aproape tot atât de nelimitată ca 
în America de Nord. Decenta este o lege intimă a poporului, dar 
problemele sexuale sunt judecate fără prejudecăţi. De aceea, căsă- 
toriile de probă, atât în mediul rural cât si la oraşe, sunt foarte 
răspândite. Imoralitate? Pretutindeni bun simţ, respect pentru cele 
ale omului şi ale lui Dumnezeu. Mila creştinească a părăsit de mult 
filele răsucite ale Bibliilor, devenind o disciplină socială. Căminele 
pentru copii, azilurile de bătrâni, spitalele şi şcolile sunt transfor- 
mate de această disciplină în mari familii, unde stăpâneşte dra- 
gostea, răbdarea, înţelegerea, bunătatea. Am văzut undeva în Ca- 
relia o învăţătoare finlandeză în mijlocul copiilor. O răbdare de 
adevărat misionar, un zâmbet de camarad, relaţii dela egal la egal 
între catedră și clasă, fără ca educatorul să renunţe pentru o sin- 
gură clipă la prestigiul său, fără ca aplicarea programei analitice 
să sufere vreo modificare sau întârziere. 

Copiii care se întorc dela şcoală sunt veseli, plini, cu gropite în 
obraji. (Războiul a schimbat în multe locuri această veselie într'o 
depresiune morală, provocată de subalimentatie). Sunt foarte 
prietenoși şi o curiozitate neastâmpărată îi îndeamnă să caute me- 
reu tovărăşia oamenilor mari, pentru a afla răspuns la nedumeri- 
rile care fi frământă. Iubesc mai ales bunicile şi leagă prietenii 
mişcătoare cu bătrânii. Trebue să-i vezi cum stau ceasuri întregi 
pe un scăunel, cu capul în poalele unei matroane, ascultând povești, 
punând întrebări, iscodind, povestind la rândul lor peripeții din 
viața şcolară, 

Iarna, satele sunt pline de copii care se dau cu skiurile, de femei 
cu săniuţele, care fac câţiva kilometri până la o vecină, să bea cu 
sa o cafea şi, în drum spre casă, să se aprovizioneze dela cooperativă 
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cu făină, țigări, oțet, săpun. Satele finlandeze sunt aşezate uneori 
la mari distanțe unul de altul. Finlandezul are însă despre timp 
si distanțe o conceptie bu totul alta decât noi. Numai în Austria 
am întâlnit, aproape de Salzburg, oameni care făceau dumineca 
zece-cincisprezece kilometri, dintr'un cotlon de munte într'altul, 
pentru a asculta predica preotului romano-catolic sau pentru a-şi 
vizita un neam. 

In Finlanda, legătura dintre oraş şi sat este mult mai firească, 
mai organică, decât în Sud-estul continentului. Ca standard de 
viaţă, şi concepţie, burghezia se confundă cu pătura rurală. Invă- 
ţământul îngădue oricui să-şi aleagă cele mai costisitoare cariere 
(în Finlanda nimeni nu plăteşte taxe şcolare!) Intelectualul se în- 
toarce des în satul natal, iar cei care n'au legături de familie cu sa- 
tele şi le creiază, clădind vile la ţară, petrecându-şi vacantele şi 
duminecile la sat, în mijlocul ţărănimii. In schimb poporul îşi iu- 
beşte cărturarii, lăsându-se îndrumat, sfătuit de ei. Invätäto- 
rului, doctorului, preotului îi clădesc din proprie iniţiativă case de 
piatră, coplesindu-i cu daruri şi atenţii. Fericită ţară! 

Casele ţărăneşti au telefon, gospodarii se duc la oraş cu limu- 
zină sau camion, grajdurile au ventilaţie electrică şi apă curgătoare, 
mulsul îl fac fete îmbrăcate în alb, ca nişte infirmiere. In curte 
maşină de treerat, tractor, în spatele casei livadă de meri şi grădi- 
nifä de zarzavat. Străzile satelor sunt pavate са la oraş. Numai 
casele sunt din lemn, spre deosebire de oraş, unde în ultimul dece- 
niu s'au înmulţit construcţiile de cărămidă şi beton armat. Satele 
sunt pline de automobile (fireşte, războiul a schimbat temporar 
lucrurile). statistica arată câte un autovehicul la fiecare 80 de tä- 
rani. Cu tot procesul de modernizare căruia îi este supus mediul 
rural finlandez, viaţa satelor este brodată pe canavaua tradiţiei. 
Hainele ţăranilor sunt făcute ca acum trei veacuri din stofe de 
culoare închisă, cenuşii, stropite, şterse, femeile însă preferă al- 
bastrul şi rozul. "Țăranii se scoală vara la 4, mănâncă pâine de se- 
cară, peşte sărat, lapte covăsit. La 9 mănâncă a doua oară, o ciorbă 
de peşte, cafea, plăcintă. Prânzul sau lounas, e compus dintr'o 
supă, peste, cartofi. Carne mănâncă rar, preferă ре cea de роге, 
cumpărată din măcelăriile dela oraş, sărată sau afumată. Găina 
este mâncată numai când i se tae gâtul din milă pentru bătrâne- 
file ei. Ош e un aliment atât de preţios, încât puţini finlandezi au 
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gustat frăgezimea cărnii de pui. Păsările sunt lăsate să devină uzine 
de producţie alimentară. Totuși, ţăranul se hrăneşte mult mai sub- 
stantial decât cel din Europa Centrală. Pastrama de ren e un ali- 
ment foarte frecvent în casele dela ţară, înlocuind slănina dela noi. 
Este adevărat că porcul este în ultima vreme tot atât de rar în Fin- 
landa, са la noi zimbrul, bunăoară. Cooporativele însă au crescă- 
torii model, vânzând carnea de porc fie populaţiei urbane, fie trans- 
formând-o în conserve pentru armată. Măruntaele animalelor sunt 
aruncate şi când i-am spus une gospodine din Soskua că din ficat, 
rinichi, momite, se fac la noi tocane gustoase sau fripturi la grătar, 
nu şi-a ascuns deceptia pentru bucătăria românească. Finlandezii 
sunt gurmanzi în felul lor şi numai restricţiile acestui războiu i-au 
învăţat că e păcat să arunci carnea care a fiert în ciorbă. 

Munca la ţară se termină în lunile de vară la 9 seara și până 
să se întoarcă gazda dela câmp, Anniki ţine să-mi povestească 
multe, multe despre satul finlandez. Altădată, când umbrele înse- 
rării eşeau tiptil din pădure, ţăranii lucrau până târziu la lumina 
tortelor räsinoase, miresele îşi feseau cu migală covoarele de nuntă, 
feciorii încrestau până în zori furca de tors pentru aleasa inimei. 
Un ritm calm, amplu, a imprimat vieţii satelor finlandeze o notă 
specifică. Oamenii sunt tăcuţi, rezervaţi, la început. Toţi nordicii 
sunt la fel, se închid în mutenia lor ca într'o fortăreață medievală. 
Totuşi, nu este nimic ostil în rezerva lor. După ce află cu cine stau 
de vorbă devin simpli, afabili, cordiali. Dacă te primesc în casă, nu-i 
întrece în ospitalitate пісі orientalul. Sunt însă mai discreţi şi mai 
puţin obositori: preferă să asculte decât să vorbească. Le place să 
li se povestească despre ţări necunoscute, despre alţi oameni, alte 
obiceiuri, alte destine. Popor de primitivă simplitate, nu afectează 
nici manierele, nici civilizaţia. Ceea се îţi oferă este sincer, necon- 
trafăcut, autentic. Bunul lor gust îi fereşte de vulgarităţi (se referă 
acest lucru şi la arta lor naţională). Țăranii iubesc confortul, fără 
a căuta luxul inutil, provocator. Au pretenţii modeste dar selec- 
tionate. Lemnul din care își construesc casele nu îngădue prea 
multă fantezie arhitecţilor. Unele din ele seamănă totuși cu cea- 
sornicele tiroleze, în fereastra cărora în loc de cucu apare o finlan- 
deză cu păr de sulfinä sau un bäetel alb ca un omulet de zăpadă. 
Casele de ţară au vetre enorme, cele dela oraş sobe mari de teracotă 
sau calorifer. Uneori şi una și alta. Lângă fereastră nelipsitul scaun- 
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leagăn. Intre dusumea si pământ aşează rumeguş de lemn, pentru 
a se feri de frig și umezeală, iar casele de ţară au o tindă « de vânt»: 
tuuli-kaappi. Pereţii interiori sunt tapetati cu hârtie, câ- 
пера sau plăci din lemn. Bălegarul e o îngrăşăminte prea prețioasă 
pentru a fi lipit pe zid. 

Construite din lemn, multe sate au căzut pradă flăcărilor, de 
aceea focul e socotit al doilea dușman al nordicilor. Primul e gerul. 
Aproape nimic nu poate fi salvat din casele finlandeze cuprinse 
lacom de flăcări. Incendiile sunt foarte dese la ţară. Pompierii şi 
echipele de voluntari bine instruite, se străduesc să izoleze focul, 
doborînd brazii din jurul casei incendiate. Când nu este observat 
din timp, focul se serveşte de aceşti brazi, ca de o scară, pentru a 
se lăţi cu iuteala fulgerului. Omul nordic îşi iubește casa, pentru 
că iernile lungi îl ţine prizonier între cei patru pereţi. 

Cu gerul este o cu totul altă poveste... Care dintre noi, încer- 
când să-și alcătuească o imagine despre Finlanda şi ţările Sep- 
tentrionului, n'a văzut în faţa ochilor cărţi postale înfățișând 
scene de Crăciun, orăşele peste care ninge mereu, cu fulgi mari, 
teatrali, văzduhul vibrând de clinchetul argintiu al clopoteilor? 
Adevărat că între vară şi iarnă variațiile de temperatură sunt 
mult mai mari decât pe continent, vara însă luncile se umplu de 
flori, pădurile colcăe de viaţa anonimă a gâzelor şi, pe litoralul 
Golfului Finic, toamnele se prelungesc uneori până la Crăciun. In 
1938 bunăoară, la Helsinki a nins abia la sfârşitul lui Decembrie, 
In centrul Finlandei, iernile fin până în Aprilie. De aceea agricul- 
tura a trebuit să ţină seama de climă. Se cultivă plante care rezistă 
temperaturilor scăzute ale iernilor nordice. Uneori, în interiorul 
ţării, se lasă gerul chiar în noptile de August şi bieţii ţărani clatină 
cu ajutorul funiilor lanurile de grâu şi secară. Câte unul face de 
strajă și când termometrul coboară spre zero, trage într'o dungă 
clopotul bisericii, anunțând astfel primejdia. In ciuada climei, 
producţia lor agricolă creşte din an în an, datorită agriculturgi ra- 
ţionalizate şi eforturilor pe care le depun pentru a fabrica îngrăşă- 
minte cât mai hränitoare, Zaharia Topelius, acest Creangă al lite- 
raturii finlandeze, descrie astfel gerurile nocturne din Finlanda: 

« Țăranul eşi seara їп ogradă, ca să citească din văzduh sem- 
nele timpului. Ziua fusese răcoroasă, cerul era acoperit de nori. 
Din miazănoapte bătea vântul și asta înseamnă noroc, pentrucă 
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vântul şi norii sunt adversarii gerului. Spre seară însă, vântul con- 
teni, väzduhul era nemișcat. Către nord, pe bolta înnorată, se des- 
prinse o şuviţă clară de cer, vânătă ca oţelul. Suvita asta se lărgi 
cu repreziciune, cuprinzând întreaga boltă: nu se mai vedea nici-un 
nor. Temperatura scăzu dela 15 la 3 grade. 

Bietul țăran își privi îngândurat holdele. 

— Acolo mi-e pâinea, — mormăi el întunecat. — Spicele aurii 
care adineaoarä se legănau în vânt, pământul acela frumos, câtă 
trudă m'au costat, câtă bucurie mi-au pricinuit! Acum, spicele stau 
neclintite, deşi bobul de grâu încă nu s'a împlinit în ele. Atotpu- 
ternicule, păzeşte-mi holdele încă două săptămâni sau cel puţin o 
săptămână sau, dacă nici asta nu este cu putinţă, cel puţin câteva 
zile, până le voiu putea secera. 

Apoi apar stelele, întunerecul vânăt se. îngroașă, se apropie 
miezul nopţii. Noaptea e clară, niciun vânt nu adie. Finlandezii se 
roagă atunci pentru ploae, pentru tunete, fulgere, vijelii, numai 
seninul acela neclintit, de ger, să înceteze, numai tăcerea asta apă- 
sătoare, străvezie, care prevesteste apropierea îngheţului, să se 
sfârşească odată. Coloana de mercur a termometrului a coborit 
până aproape de linia catastrofei. Ţăranii nu mai dorm, îi neli- 
nisteste nenorocirea care se pregăţeşte undeva în văzduh. Unii 
aprind focuri lângă holde şi dacă atmosfera are atâţia curenţi încât 
să împrăştie fumul peste pământuri, mai sunt speranţe. Alţii întind 
prin holde funii, mişcându-le ritmic, cântând trist, prelung, şovăi- 
tor. Apoi apare aurora. Ziua se îngână cu noaptea. Se face şi mai 
frig. Termometrul indică —2, uneori chir —7. Bălţile prind о poj- 
СШ subţire de ghiaţă, roua îngheţată se transformă într'o brumä 
albă şi groasă, acoperind câmpul. Spicele par înzăuate în argint. 
Sunt frumoase şi « pitoreşti » aceste dimineti cu câmpul sclipind 
cu mii de diamante în soarele răsăritului, pentru turiştii care stră- 
bat Finlanda cu baedeckerul în mână. Țăranii însă umblă de colo 
până colo cu fălcile încleştate, cu o tristeţe nesfârşită în priviri. 
La iarna nu vor mânca decât din trei în trei zile câte o felie de pâine. 
Dar, speranţe mai sunt. Puţine. Dacă îngheţul nu e urmat îndată 
de zile călduroase, grâul, secara sunt salvate. De cele mai multe 
ori însă, îndată după răsăritul soarelui un vânticel cald prinde să 
bată dinspre Miazăzi. (Suntem doar în August!) Apare primele 
semne că recolta a degerat: frunzele plantelor mai delicate se fac 


SOSKUA SAU VIAȚA UNUI SAT FINLANDEZ 111 


albe şi se pleacă ofilite în tärânä. Frunzele cartofilor înegresc, de 
parcă ar fi fost uitate pe plită. In spice, boabele necoapte se prefac 
în picături de gelatină incoloră şi în câteva ore spicul rămâne gol, 
pustiu, sterp...». 

O umbră de tristeţe întunecă privirile verzi ale fetei de ţăran 
din Soskua. Anniki ar vrea să alunge atmosfera sumbră iscată de 
povestirea ei şi, dintr'o odae vecină, îmi aduce un album mic, în 
care părinţii i-au notat numele, data naşterii, i-au desemnat con- 
turul picioruşului şi al mâinilor la unu, doi, trei, cinci şi zece ani, 
i-au însemnat în ordine cronologică strămoşii, câţi cunoşteau, au 
lipit pe una din pagini cea dintâi fotografie, certificatele şcolare, 
ce progrese a făcut la limba engleză, într'un cuvânt o mică fişă bio- 
bibliografică a copilului. E un obiceiu asupra căruia vreau să atrag 
atenția, deoarece mi se pare deosebit de util. Imaginati-vä, ce 
câştig ar fi fost pentru istoria noastră literară, dacă Raluca Emi- 
novici conducea o astfel pe contabilitate biografică despre Mihail 
Eminescu, dacă părintele Creangă însemna într'o cärtulie toate 
poznele din copilărie ale lui Ion al său! 

Inainte de culcare am făcut cu Anniki o plimbare pe ulițele sa- 
tului. Dinspre lacuri, o răcoare vegetală limpezise văzduhul. De 
departe, căsuţa ei semăna cu cea pe care o descrie Silanpää în ro- 
manul său plin de o dulce tristeţe, Silja. Atunci noaptea am ascul- 
tat multă vreme la fereastră liniștea nopții careliene si cântecul 
unui grecr în iarba jilavă... 

GEORGE SBÂRCEA 


STANTE 


Indureräri, îndurerări, 

се voluptäti vă chiamă 'n mine, 
ce potopuri de vieți târzii 

îşi dau ecou cu vrăji haine? 


Polipi de farmec, neväzulti 

îmi smulg dorinti mistuitoare — 
şi fiecare gând e-un fir 

de voluptate ce mă doare. 


Acelaşi gând, acelaşi dor 

sunt pentru mine o poruncă — 
şi mă îmbăt fremătător 

cu cât porunca-i mai adâncă. 


MADRIGAL 


Mi-e sufletul de tine plin precum 
e-un ram de floare si mireasmä plin, 
în roz şi alb, zâmbind candid în drum, 
la trecători, sub cerul aprilin. 


Mi-e sufletul de tine plin aşa 

cum oglindirea cerului în mare, 

când își coboară ’n noapte stea cu stea 
şi *mbrăţişează necuprinsa zare; 


Cum uriașul orizont e una 

cu ’nfiorarea plină de mister, 
ce i-o trimite nevăzută luna, 
când o presimte dincolo de cer, 


Cuprins de flacăra iubirii tale, 
mi-e sufletul o jertfă de altar, 
ce fericirea-si simte *n osanale 
şi 'n mistuiri, ce fi le-aduce ’n dar. 


VREAU SĂ MĂ IA О TOAMNĂ... 


Vreau să mă ia o toamnă din braţele vieții 
pe drumul nesfârsirii si liniştii de veci, 
când cerul din tărie, în faptul dimineţii, 
vorbeşte cu luceferi pe orişice poteci. 


Doar toamna să mă plângă — ea ştie ’ndurerarea 
plecărilor eterne a celor ce se duc —; 

mocnit îi este plânsul, adâncă suspinarea, 
sfâsietor e gestul, pe cât e de năuc. 


Va risipi pe drumuri cu-aceeaşi dărnicie, 

din frunze, bani la colţuri de cale — drept podar — 
şi-mi va cânla pe coarde de crengi o melodie 

cu cei mai jalnic timbru de cântec funerar. 


Va prohodi asemeni tăcută peste zare 
în palide odäjdii, cu-același trist decor, 
şi nostalgici mele-i va да întruchipare 
spre alte orizonturi pe aripi de cocor. 


Si, după ce uiiarea pe mine se va cerne, 

când särutarea toamnei va stinge iar un an, 
privind desfolierca cu dezolări eterne, 

vei spune: — « Aceeaşi toamnă, iubite Stelian»... 


CONSTANTIN-STELIAN 


DIN CICLUL «ТАВА ROMÂNEASCĂ » 


DOINĂ 


Răsare soarele din zori 

Ca mirele dintre feciori, 
Răsare luna din părete 

Ca o mireasă dintre fete, 
Și mai răsare neamul meu 
Din cugetul lui Dumnezeu 
Pe locurile hărăzite 
Tulburătoarei lui ursite, 
Rodesc pământurile lui 

Ca ale altui nimănui 

Și braţul lui pe la hotare 
Ca piatra s'a făcut de tare; 
Tânjeşte însă-al lui cuvânt 
Cu rostul risipit de vânt, 
Căci de pe brazda muncii sale 
Culege pretutindeni jale, 
Iar ea-i mâncată de străini 
Ca holdele de mărăcini; 
Ca fieru 'n ploaie de rugină 
E roasă de belea străină, 
E pârjolită de păgâni 

Ca pajiştea de boi bătrâni, 
Ca lanul de lăcuste, iată 
De venetici e despuiată. 
Si, ca un râu, de bolovaui, 
Е zdrentuitä de duşmani. 


ş* 
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E însă inima flămândă 

De răzbunare și osândă 

Si-al tuturora gând acum 

E chiot de voinic la drum, 
Si ridicare din robie 

Cu flori de mac la pălărie. 
Vrem soarele şi pentru noi 
Cu deslegare de nevoi 

Să râdă тп galbenele plete 

A tinerelor noastre fete 

51 'n toate inimile plin 

Să toarne-al bucuriei vin ; 

In drum să curețe ca focul 
Pe cine ne despoae locul, 

Și vatra "'ntregului său neam 
Să i se ducă de haram 
Surpată piatră după piatră 
Cui a râvnit a noastră vatră. 
Indurătorul nostru braţ 

Să ajungă bici de foc şi lat 
Cui au intrat în casa noastră 
Ca hoţii, noaptea, pe fereastră 
Si să le gâtue trufia 

Cum ei ne gâtue mosia. 


PASTORALĂ CREŞTINĂ 


De Dumnezeu cu anemone roşii 
Aveau cu toţii gândul presărat 

Când se ’ntâlneau la cruce pe ’nserat 
Si până ce cântau în zori cocosii. 


Un moş venit dela Ierusalim 
Le deştepta ca pe-o icoană 'n față 
Miraculoasa lui Cristos viață 
In graiul simplu-al lui de serafim. 


Ascultătorii-l îndrăgeau cu toții 
Şi-i räsfäfau venirea printre ei, 
Bärbati ca brazii tineri, si femei, 
Si mosii deopotrivä cu nepotii. 


El însă-şi căuta de drum mereu 
Cu inima de flacără şi rouă 

Şi propovăduia credința nouă 
Primită 'n suflet dela Dumnezeu. 


ACESTEA-AU FOST... 


Acestea-au fost odinioară 
Izvoare-adânci în aur de mare ’nfelepciune 
Si strălucita lor minune 
Mai stărue prin inimi si-acum ca o comoară, 


Bogdania se ridicase 

Cu zimbrii ei cu stema domniei între coarne 
Ca vulturul să ne răstoarne 

Din stânca lui de sprijin pe steaguri de mătase. 


Oştirea ei de luptă gata 

Şi-a noastră deopotrivă de plină trufie 
Se pregăteau să se sfâsie 

Si să-şi înnece 'n sânge de frate judecata, 


De-aici atunci mitropolitul 

Cu sfintele odăjdii pe el şi crucea 'n mână 
S'a ridicat ca o fântână 
In care se răsfrânge deodată răsăritul. 


Mândriile voevodale 
Au contenit cu teamă din părţile-amândouă 
51 'n loc de luptă nuntă nouă 
Intoarce fiecare oştire pe-a ei cale. 


N. DAVILESCU 


SONETE PORTUGHEZE 


MORMÂNT ROMANTIC 
după Antero de Quental 


Acolo unde marea sbuciumatä 
Mugeste monoton, si unde vântul 
Se tânguie ре plaja ’nnisipatä, 
Acolo fie inimii-mi mormântul. 


Scrumească-se ’n arsitele pustii 
Sub soarele cuptorului de vară; 
Și iarna viforoase vijelii 

S'o mestice cu färna сеа ауага. 


Таг când se va desface — prefacută 
In pulbere măruntă nevăzută — 
S'o 'mprăştie vârtejurile ’n vânturi... 


Cu luptele-i, cu bietele-i avânturi, 
Cu dragostea-i nebună, —spre-a dispare 
In sânu-acestei sterpe mări amare | 


IUBITE SUFLET BLÂND... 
dupa Camoens 


Iubite suflet blând, care-ai plecat 
Prea repede din viaţa crudă fie, 
Аі pace-acolo ’n cer în veşnicie, 
Iar eu, aici, să viefui întristat, 


Dar dacă în tării, unde-ai urcat, 
Se 'ngăduie aducerile-aminte, 

Nu da uitării-acel amor fierbinte, 
Ce ’n ochii-mi l-ai văzut aşa curat. 


Iar dacă vei vedea că, 'n mila Lui, 
Doreşte vreo răsplată ca să-mi deie 
La chinul fără leac că te pierdui, 


Să rogi ре Cel ce anii {1-1 scurtă 
Ca repede la tine să mă iee, 
Cum repede din ochii-mi te luă, 


Din portugheză, de VICTOR BUESCU 


CARACTEROLOGIE ROMÂNEASCA 
1 


"Н 9os ёудрфлф Salywy. 


De câte ori este necesar sä adâncesti o problemä, considerarea 
resorturilor prin саге ea s'a impus mai întâi cugetätorilor este 
chemată să arunce lumină asupra întrebărilor fundamentale care 
însoțesc cercetarea de-a-lungul veacurilor. 

In privinţa caracterului, sunt unele străvechi formulări care te 
lasă pururea gânditor. Prin adâncime, străbat veacurile ca un oracol 
nedeslegat. Astfel această atât de tainic concentrată şi sugestivă 
alui Heraclit din Efes: caracterul pentru om, demon ) ... 

In fruntea primei caracterologii — aceea a lui Theofrast, 
discipolul lui Aristotel — se află o prefaţă dominată de mirarea 
în faţa felurimii soiurilor de oameni. Fie că această prefaţă este 
autentică, fie că este un adaos de mai târziu, întrebarea rămâne: 
având o limbă, un ideal de viaţă şi de educaţie, precum şi o climă 
asemănătoare, cum se face totuși că oamenii Greciei antice erau 
atât de diverşi în alcătuirea lor sufletească? 

Se vede bine că întrebarea tindea să găsească tipare ale firii 
omenești menite să puie rânduială în caleidoscopia aspectelor 
sufleteşti. 


1) In traducerea d-lui Н. Mihăescu: Heraclit din Efes publicată în 
Colecţia Autori greci în rcmâneşie îngrijită де d. С. Balmus (1943), 
aforismul este tradus: firea omului este pentru el un zzu, ceea ое nu redă 
adâncimea originalului. Nici interpretarea lui John Burnet: aurore 
de la philosophie grecque (traducere publicată în 1919): «caracterul omului 
este destinul său» citată de d. H. Mihăescu, nu satisface, pentrucă în 
cuvântul destinul nu stă dinamica termenului demon, pe care preferăm să-l 
păstrăm cu tot svonui său de înţelesuri. 
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La fel, cercetătorul literaturilor are adesea prilej să se întrebe: 
cum se face că, având aceleaşi elemente rasiale, sociale, de climă, 
etc., scriitorii nu numai ai aceluiaşi neam, dar ai aceleiaşi epoci 
şi aceleiaşi generații sunt totuşi atât de feluriti? 

Pentru a mă limita la un singur exemplu, iată trinitatea atât 
de contrastantă: Slavici, Eminescu, Caragiale. Ca să explice deo- 
sebirile, cineva s'ar putea simți îndemnat să рше temei ре cuta 
deosebită a provinciilor. Dar dacă priveşti pe toţi contemporanii 
moldoveni ai lui Eminescu, începând cu acel D. Petrino pe 
care poetul, după cum se vede din manuscrisele lui, l-a încon- 
deiat cu înverşunare neclintită, şi sfârșind cu prietenul iubit 
Creangă, vezi că primatul firii înnăscute deosebea pe Eminescu 
de toţi contemporanii săi, fie prieteni, fie duşmani. 

Aici sălăşluia demonul. 

Când e vorba deci de a lămuri deosebirile dintre scriitori, să 
nu se invoace diversitatea motivelor literare şi a culturii. Dacă 
doi poeţi ar avea aceeaşi cultură şi, cu talent egal, ar plăsmui 
acelaş motiv, acesta ar ieşi modelat în chip deosebit, pentrucä 
firea scriitorilor este alta. 

In caractere stă principalul izvor al felurimilor omeneşti, Din 
nefericire, în direcţia aceasta s'a lucrat prea puţin, după cum 
vom vedea, şi de aceea literatura a fost lipsită de un necesar sistem 
de relatiuni, în care să se încadreze si prin care să se deosebească 
aparițiile izolate, 

, In loc să urmărim în limbă şi în creatiunile literare fireasca 
rânduire a deosebitelor forme ale caracterului, sistemele de critică 
şi poetică au născocit dogmatice compartimentări în care însă 
lipseşte tocmai cea mai sintetică formă a vieţii. 

La fel face astăzi psihologia experimentală. Teoretic, ea îşi dă 
în sfârşit seamă de locul central al caracterului şi organizează, 
cum am arătat, cercetări minutioase. Dar nu vede însemnătatea 
mileniilor de experimentare controlată depusă în limbă, în crea- 
ţiunile folclorice şi plăsmuirile literare. 

Avem azi felurite investigaţii psihologice, categorii filosofice 
şi estetice, însă tocmai ce ne stă mai aproape: ce ne spune expresia 
lingvistică şi literară despre feluritele feţe ale firii omeneşti, a 
rămas teren neexplorat. 
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In limbă, semantica s'a ocupat de cele mai variate câmpuri 
de înţeles, însă nu avem o singură lucrare despre chipul cum 
o anumită limbă vede şi denumeşte configuratiile de са- 
racter. 

In folclor, avem tipologii pe motive, util instrument de lucru 
pentru a recunoaşte acţiunea fundamentală. Ne servim de ele, ca 
să punem ordine în bogăţia materialului, relevând dominantele 
şi trăsăturile originale. Dar paralel cu acestea şi mai presus de 
acestea, imaginele folclorului literar reprezintă și caractere. Iată 
de ce, oricât de utile ar fi tipologiile de motive, avem nevoie de 
un conspect al firilor de oameni, aşa cum reiese din patrimoniul 
folcloric universal si din aspectele noastre etnice. La fel stau lucru- 
rile şi în plăsmuirile culte. Un instrument de lucru mai necesar 
decât tematologia ar fi acela care ar da un tablou al feluritelor 
caractere purtătoare ale acţiunii. In spiritul acesta, vom căuta 
să dăm câteva exemple şi în cadrul limbii şi al literaturii, pentru 
a arăta calea spre o caracterologie românească, instrument necesar 
criticei literare. 

Necesitatea unei atari lucrări se vede când sträbati istoria 
unui gen complex, bunăoară teatrul. Căutând să arate câte sunt 
situaţiile fundamentale ale conflictelor dramatice, un cercetător 
a arătat că sunt 36 de situații ireductibile. Rezultă că diversi- 
tatea aspectelor şi a valorii stă în chipul cum sunt prezentate 
caracterele privite ca dătătoare de viaţă în schematismul temelor: 


Ca să arătăm limitele şi spiritul unei atari lucrări, câteva pre- 
cizări sunt necesare. Atunci când e vorba de inovaţii, nimic mai 
primejdios decât exagerările si unilateralitatea. Dacă spiritul sti- 
inţific cere îndrăsneala concepţiei sprijinită pe fapte, tot atât de 
necesar este Ја fiecare pas şi controlul criticei. Numai astfel o 
gândire nouă poate să devie temelie de viitor prin întregiri, prin 
reveniri şi mai ales prin acest factor animator al cercetării care 
este contrazicerea. In sensul acesta, paginele următoare vor părea 
uneori că sunt un scaun de judecată al autorului asupra propriilor 
sale vederi. De altă parte, pentrucă în viaţa spiritului nimic nu 
este izolat, vom fi nevoiţi uneori, torcând în paginile următoare 
firul unitar al gândirii noastre, să aruncăm unele priviri în do- 
menii märginase care vor nuanţa si defini concepţia. 
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Mai întâi este nevoie să precizäm înţelesul termenului caracter 
față de unele concepte înrudite. Ре când ideea de temperament 
implică reflexe fiziclogice — om acru, de pildă — aceea de caracter 
are nu numai un fel statornic de a reacţiona, dar cuprinde şi un 
dinamism propriu, se diferenţiază astfel de noțiunea de tip, саге 
este un concept mai putin dinamic, slujind în primul rând să 
introducă ordine şi să determine configurații. Zicem tipul omului 
de stat, tipul omului religios, nu însă şi caracterul acestor moduri 
de a fi. Cât priveşte ideea de personalitate, de саге ne vom ocupa 
într'alt context, ea este nedespärtitä de conceptul de valoare 
rădăcinată într'o formă a caracterelor pozitive. Personalitatea 
implică o putere creatoare de bunuri obşteşti. Felul statornic de 
a reacţiona al personalității este îndreptat în deosebi spre cuce- 
rirea unor atari bunuri. Pe când deci personalitatea e dominată 
de aspecte pozitive, caracterul poate să fie şi bun şi rău. In sensul 
în care ne ocupăm aici de caracter, nu intră neapărat tăria de 
caracter în accepțiunea etică a cuvântului. 

Caracterologia românească este deci menită să devie un vast 
tablou al felurilor de a fi, independent de umbrele şi luminile 
tesute în jurul feluritelor soiuri de oameni. Numai din totalitatea 
aspectelcr, caracterul singuratic îşi dobândeşte semnificaţia. 

Când sträbati lexicul românesc din punct de vedere al carac- 
terologiei, precum şi funcțiunile cuvintelor în formule de largă 
circulaţie, de pildă în proverbe, eşti isbit de abundența cuvintelor 
care subliniază o scădere. Faţă de acestea, caracterizările aspec- 
telor pozitive, de valoare, sunt în evidentă minoritate. S'ar părea 
că lucrurile prezintă o trăsătură specifică. Dar străbătând sumar 
lexicul altor limbi, îţi dai seamă că lucrurile nu stau altfel în 
ceea ce priveşte limba poporană. Numai limbile de îndelungă 
cultură înfăţişează o bogăţie mai mare de termeni pozitivi, po- 
trivit idealurilor religioase, umane, sociale, literare care au însu- 
fletit epocile de mare înflorire culturală. De altminteri, mulțimea 
aspectelor negative ale caracterelor îşi are un tâlc. 

Nu este o întâmplare că, pe lângă preocuparea de a pune 
rânduială în caleidoscopia firilor omeneşti, caracterologia antică 
mai avea un ţel: să satirizeze anumite forme supărătoare ale vieţii 
sociale. Se introducea astfel un factor de critică. După cum în 
lexicul nostru, tot astfel şi în caracterologia lui Teofrast, aspectele 
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negative predomină. Este aici un fapt asemănător cu ceea ce 
constatăm la tipurile literare culte care au fost atât de larg recep- 
tionate, încât au devenit populare. Și aici predomină spiritul de 
satiră şi de ironie faţă de scăderile omeneşti, 

In ce priveşte literaturile moderne, un istoric literar belgian, 
G. Doutrepont a întreprins o vastă cercetare: Les types 
populaires de la littérature française (în memoriile Secţiei literare 
şi a Științelor Morale şi Politice publicate de Académie royale de 
Belgique, 1926, Bruxelles, vol. XXVI partea I şi partea Il-a). 
Este vorba aici de acele figuri din literatura cultă care, ca Alceste, 
Madame Angot (prototipul Cucoanei Chiriţa), Candide, Colom- 
bine, Crispine, Dandin, Don Juan, etc., etc., au pătruns în pă- 
turile largi în aşa măsură, încât au dobândit sens de apelativ, 
chiar şi în vorbirea zilnică. Este în lucrarea aceasta un vast ma- 
terial util cercetătorului, păcat însă că nu este rânduit într'un 
sistem de relatiuni şi nu este întemeiat pe limba poporană aşa 
cum vom încerca să facem, cel puţin pentru câteva sectoare ale 
lexicului nostru văzut în legăturile lui organice cu plăsmuirile 
literare, 

Spre deosebire de predominanta trăsăturilor de ironie şi satiră, 
anumite aspecte ale patrimoniului nostru folcloric pun mai mult 
în lumină aspectele pozitive. Astfel balada şi basmul. Paralel cu 
ele, sunt unele plăsmuiri culte care înfăţişează latura pozitivă a 
firilor: ceea ce astăzi am numi tăria de caracter în 
urmărirea unor țeluri mai presus de strâmtele interese personale. 

In caracterologia naţională, trebue deci să ținem seamă de 
cele două aspecte, iar trăsăturile dominante să fie organizate 
prin asemănări şi opoziții în familii înrudite. 

Predominarea laturilor negative în lexic şi într'unele aspecte 
poporane, de pildă în satire, nu însemnează de loc absenţa valo- 
rilor în conştiinţa poporană, Sunt anumite categorii prin care 
vede omul din popor atunci când satirizează. Feluritele trăsă- 
turi ale firii omeneşti sunt rezultatul unor anumite poziţii față 
de existenţă potrivit stiaturilor sociale şi fazelor de cultură. Cali- 
tätile necesare îndeletnicirilor de vânător, păstor, plugar, mese- 
riaş, negutätor lasă urme în caracterologia naţională şi de sigur 
că boerimea noastră a fost înclinată să articuleze anumite forme 
de caracter. 
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Iată, de pildă, conceptul german Treue, care are un mare rol 
în psihologia diferențială a poporului german. Cuvântul implică 
note diferenţiale față de francezul fidélité. La prima vedere s'ar 
părea că la noi este o mai redusă subliniere a acestei trăsături, 
Dar dacă sträbati hrisoavele noastre, actele de danie si cronicele, 
nu mai putin dacă sondezi terminologia poporanä, constati că 
există o configuraţie corespunzătoare, având și note proprii. Las 
la o parte expresii ca om de cuvânt, om statornic, şi mă opresc 
la expresia om credincios. De sigur cuvântul credință şi expresia 
evanghelică puţin credinciosule are şi ceva din atmosfera atitu- 
dinei religioase care străbate cuvântul românesc cu o semnificaţie 
deosebită, 

Chestiunea aceasta a straturilor de cultură şi a raportării tră- 
săturilor negative la cele pozitive dobândeşte o lumină proprie 
prin opoziția creștină dintre bine şi rău. Din punctul acesta de 
vedere, vechile noastre traduceri religioase oferă un material cu 
atât mai interesant cu cât au introdus în limba noastră o spiri- 
tualitate de care caracterologul trebue să țină seamă. 

Fie direct prin neologisme, fie indirect prin diferenţierea cu- 
vintelor băştinaşe datorită acţiunii neologismelor, care contribue 
uneori ca vechile cuvinte să dobândească un relief deosebit, fazele 
literaturii au sporit tiparele de încadrare а firii româneşti. Cri- 
ticele semnalate prin cuvinte sau imagini — să zicem acelea ale 
lui Caragiale — nu-şi dobândesc semnificaţia decât raportate la 
o anumită tablă de valori. Apare astfel o funcțiune socială chiar 
şi a tablourilor încărcate de ironie şi batjocură. Personalitätile 
noastre literare reprezintă anumite atitudini de critică şi idealuri 
sociale care fin seamă de permanenta sufletului omenesc, dar şi 
de cerinţele mereu reînnoite ale vieţii noastre. O dominantă de 
caracter, să zicem aceea care stă sub semnul lingusitorului, are o 
altă coloare şi alte forme în lumea ciocoilor zugrăviți de N. Filimon, 
alta în arivismul arătat de romanele noastre şialta în Vicleimul 
adulatorilor literari de care ne-am ocupat în capitolul anterior. 

N'am râde de anumite firi, dacă n'am simţi că ele se abat dela 
o poziţie faţă de existenţă pe саге о prefuim îndeosebi. 

Pe calea aceasta a expresiei şi a semnificației imaginelor se 
desvălue adevăratul spirit critic din cultura noastră, nu pe calea 
ideolegiei asupra căreia stăruia G. Ibrăileanu. 
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De altă parte se tot vorbeşte de etnicul românesc. Dar pentru 
captarea şi adâncirea lui ne servim de categorii străine, fără să 
ne dăm seamă că, după limbă considerată ca modelator, cea de 
a doua mare problemă este constituirea caracterologiei româneşti. 


După cum călătorul, străbătând ţinuturile pentru a ajunge 
la staţia de oprire, îndreaptă uneori privirea fugitivă spre alte 
peisaje, la fel vom face aici, evocând sumar unele aspecte din 
literatura elină. 

Epopeea antică își scoate seva dintr'anumite figuri tipice. 
Caracterul cârmuitorului feudal în Agamemnon, regele regilor, 
reprezintă firea stăpânitorului dominat de setea de putere. In 
opoziţie cu el, stă eroul demn şi iubitor de glorie, în care mânia 
este reversul sentimentului de mândrie rănit. Firea lui Hector, 
credinciosul scut al cetăţii, dobândeşte relief prin situaţiile si 
declinul său. Dela josnicul Tersit până la înțeleptul Nestor, prin 
care pare că gräieste înţelepciunea veacurilor, necontenit o galerie 
umană reprezentativă pentru anumite firi. 

Ar fi o eroare să credem că fiecare dintre aceste fete întruchi- 
pează unilateral o singură trăsătură, excluzând pe celelalte. In 
eroii lui Homer, alături de dominantele lor, apar şi alte trăsături, 
pe care intuiţia artistică le zugräveste uneori în luptă cu firea 
înnăscută, Ahile nefiind o construcţie schematică, mânia lui e 
îmbinată cu un ansamblu de însuşiri care dau relief nobilei 
figuri. А 

La fel de diverse sunt figurile din cealaltä frescä de ерорее: 
de о parte, isteţul navigator Ulyse. soţul însetat de înapoierea 
în patrie şi biruind toate ispitele şi stavilele; de alta, caracterul 
de soție credincioasă, Penelopa, luptând cu greutăţile interne 
provocate de absenţa soţului aşteptat. 

Numai schitate, trăsături asemănătoare avem şi în epica 
noastră poporană: motivul soţului întors din catane şi care îşi 
găseşte la cămin soţia, 

Despre toţi eroii de seamă ai literaturii eline se poate spune 
cuvântul adânc al lui Heraclit: caracterul pentru om, demon. 

Tragedia elină, ca şi comedia, interesează nu atât prin motive, 
căci acestea aparţineau patrimoniului poporan, cât mai ales prin 
relieful caracterelor în luptă. In cuvântul fefe aplicat persoanelor, 
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este ceva din ideea de mascä, de träsäturi tipice. Un Prometeu 
rämâne exemplar pentru felul titanic de a fi. Agamemnon este 
trufia războinicului care jertfeste totul setei de putere, trezind 
în acest chip setea de răsbunare în acea fire deopotrivă de impe- 
rioasă care este soţia sa, Clitemnestra. Oreste şi Pilade sunt întru- 
parea prieteniei. Antigona este pietatea faţă de memoria şi sufletul 
fratelui dispărut, care mar avea liniște, dacă ea nu sar jertfi, 
îndeplinind ritualul de înmormântare. Іп opoziţie cu ea, este 
Creon, o altă faţă a firii de stăpânitor gelos de puterea şi autori- 
tatea sa. El cade în vină tragică asemănătoare cu a lui Agamemnon, 
care-şi jertfise pe propria fiică. 

La prima vedere, toate aceste figuri şi caractere înfăţişează 
numai о lature etern omenească. Іп realitate însă, toate îşi scot 
seva, coloarea şi semnificaţia din forma de viaţă socială a cetăţii 
eline. Si în sensul acesta, sunt stâlpi ai caracterologiei nationale. 

La rândul ei, istoria antică este văzută artistic din optica 
relevantei caracterelor, prin care se îndeplinesc marile funcțiuni 
şi prefaceri sociale. 

Pe această largă temelie a mitologiei poporane adânc sădită 
în lexic, prin tipicele plăsmuiri epice şi dramatice, prin întreaga 
desvoltare a plasticei, arta elină a depășit filosofia, îndrumând-o 
spre adâncirea teoretică a deosebitelor aspecte ale omului clin. 
In cadrul acesta, nu este o întâmplare că prima încercare de carac- 
terologie — aceea a lui Teofrast — îşi dobândeşte întreaga sem- 
nificatie atunci când o raportezi la idealul de om al cetăţii antice, 
nicăieri exprimat, dar totuși pururea prezent. Pe fondul acesta, 
nu este o întâmplare că primul gând de a zugrăvi tipare omeneşti 
s'a realizat printr'un şcolar al lui Aristoteles, filosoful care, 
dincolo de felurimea aspectelor, vroia să abstragă dominanta 
diferenţială. 

De altă parte, dincolo de tiparele preexistente ale lui Plato, 
să fie oare numai structura geometriei euclidiene a vremii, dar 
nu şi ceva din preexistenfa aspectelor tipice ale firei omeneşti, 
relevate prin caractere? 

In genere, marile şcoli filosofice sunt nu numai controverse 
ideologice. Dincolo de marile poziții față de existenţă, avem anu- 
mite firi înălțate la forma de personalitate care face una cu doc- 
trina lor. A întuit-o aceasta Rafael, când a zugrăvit în Școala 
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din Afena deosebitele atitudini ale filosofilor, îndeosebi acel con- 
trast dintre Plato şi Aristoteles. 

Trăsătura aceasta caracterologică a literaturii şi filosofiei eline 
a rămas nedespärtitä de însăşi esenţa ei, căci dăinueşte până la 
sfârşit, lăsând moștenire clasicismului creştin preocuparea de a 
adânci caracterele omeneşti, cu alt sens şi cu altă adâncime. 

De altă parte, prin Plutarh, caracterologia antică a trecut 
în formele de biografie ale Renaşterii şi de acolo în istoriografia 
modernă, unde personalităţile au adesea un loc de maximă con- 
vergentä. 

Am aruncat în treacăt o privire asupra acestui aspect al cul- 
turii eline, mai întâi pentrucă ne dă prilej exemplar de a vedea 
însemnătatea problemei. De aceea nu mă unesc cu teza susținută 
la noi de d. C. Rădulescu-Motru, care, cum vom vedea într'alt 
capitol, crede că antichitatea n'a fost prielnică personalităților. 
Dar de fapt acestea sunt formele cele mai înalte ale caracterului 
privit ca valoare. Prin preocuparea de a scoate la iveală trăsă- 
turile de caracter, înălțându-le ре cele pozitive la funcțiunea de 
simboluri, spiritul antichităţii ne cârmueşte până azi. 

Toate şcolile filosofice eline, întrucât reprezintă atitudini faţă 
de existenţă, implică anumite forme de caracter pe care, peste 
veacuri, le găsim la fnruditii sufletește. Dar dincolo de atari afi- 
nităţi elementare, cei ce recepționează o formă elină, nu se iden- 
tifică ei, căci e firesc lucru ca spiritul nou să scoată la iveală aspecte 
noi, între altele datorită fondului etnic deosebit. 

Dintre îeluritele şcoli filosofice, aceea саге a pus mai mult 
temei pe tăria de caracter, de bună seamă, a fost a stoicilor. Deo- 
ѕерігеа ре care o fac stoicii — de pildă în acel breviar Enhiridion 
al lui Epictet — între ceea ce ne aparţine, fără să ne poată fi 
răpit, şi ceea ce nu ne aparţine, punând accentul pe resorturile 
statornice ale sufletului, implică valorificarea caracterului. Epictet 
a fost sclav şi, ca atare, doctrina lui are ceva din resentimentul 
păturii de jos vrând să opună celor de sus valori provenite 
nu din noblețea ntaniplățoare a nașterii, ci din tăria sufle- 
tească, 

De altă parte, păturile aristocrate au pus şi ele deosebit temei 
pe însușirile de caracter, uneori într'alt spirit decât al stratului 
de jos. Astfel, alături de stoicismul sclavului Epictet, avem stoi- 
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cismul împăratului Marcu Aureliu. Deşi ambele atitudini faţă de 
viață au o rădăcină comună, înflorirea este alta. 

Oricare ar fi atitudinile sociale, sistemele de filosofie si direc- 
tivele literare, necontenit a ieşit la iveală problema formelor pro- 
venite din firea înnăscută. Unele forme ale caracterului sunt 
tipice pentru fondul uman permanent, altele pentru anumite 
popoare, în sfârşit altele pentru anumite epoci. 

Ne interesează formele româneşti în cadrul celor general-umane. 


* 
* * 


In spiritul arätat, este necesar sä privim câteva aspecte de 
caracterologie românească descifrate mai întâi din lexicul limbii 
noastre. 

Intrebarea aceasta este în legătură cu problema dacă, în limba 
comună (uneori chiar şi în cea dialectală), sunt cuvinte tipice 
care anticipează oarecum ceva din destinul literar, devenind centre 
de grupare pentru anumite forme ale vieţii, deci pentru aspecte 
de caracter. 

In FEapresirilatea limii române, am arătat că prezenţa unor 
anumite cuvinte şi metafore în limbă a devenit centrul de crista- 
lizare pentru unele creaţii reprezentative. 

Exemple sugestive oferă şi alte literaturi. Când m'am ocupat 
de Cervantes în primul volum de Critice literare, am arătat 
că două cuvinte: hidalgo şi ingenioso dobândise în Spania vremii 
un accent şi un cortegiu: de reprezentări care au intrat în com- 
ponenta lui Don Quijote. In afară de aceste două centre de crista- 
lizare, e de amintit cuvântul salida în sens de porneală spre aven- 
turi. Romanul este alcătuit dintr'un număr de atari purcederi 
«salida », pentru care cuvântul nostru porneală nu este un echi- 
valent strict, dar în schimb deschide perspectiva spre forme proprii 
de viaţă păstorească. 

In literatura italiană, romanul Promessi sposi nu s'ar fi rea- 
lizat în forma dată de Manzoni, dacă în limba italiană n'ar 
fi stat dinamismul expresiei, pe care nu-l are cuvântul nostru 
logodnicii şi пісі cel francez les fiancés. 

Chiar şi anumite modalităţi estetice, de pildă ale comicului, 
sunt marcate printr'anumite cuvinte. Inainte de a ne opri la atari 
aspecte româneşti, vom releva unul romanic apusean. Este forma 
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de ridicol din romanul Tartarin de Tarascon al lui Alph. Da u- 
det. Iată cum autorul însuși își încadrează romanul în instinc- 
tele rasei provensale. «П у a, dans la langue de Mistral, un mot 
qui résume et définit bien tous les instincts de la race: galéja, 
railler, plaisanter, et l’on voit l'éclair d'ironie, la pointe mali- 
cieuse qui luit au fond des yeux provençaux. Galéja revient à 
tout propos dans la conversation, sous forme de verbe, de sub- 
stantif. « Vesés pas? es uno galéjado. Tu ne vois donc pas? c'est 
une plaisanterie. Таіѕоѓё galéjaire. Taisez-vous vilain moqueur ». 
Mais d’être galejaire cela n'exclut ni la bonté, ni la tendresse. 
On s'amuse’ fé, on veut rire; et là-bas le rire va avec tous les 
sentiments, les plus passionnés, les plus tendres ». 

Romanul apare ca întruparea acestei forme a comicului. 

Este deci şi legitim şi necesar să sondăm limba, folclorul si ` 
literatura noastră, pentru a pune în lumină unele modalităţi 
proprii ale felului nostru de a reacţiona. 


Prima întrebare este dacă şi omul din popor nu vede lumea 
prin categorii, care de fapt sunt îndatinate tipare caracterologice. 

Deşi ne lipsește un cuvânt care să corespundă exact concep- 
tului de caracter, limba noastră are totuși termene pentru a-l 
indica. Astfel cuvântul fire apare adeseori în proverb pentru 
a denumi însuşirile statornice, fie pozitive, fie negative. Când, de 
pildă, se zice: năravul din fire n'are lecuire; cei strâmbi din fire 
anevoie se îndreaplă, etc., etc., funcțiunea cuvântului este de а 
releva permanenta felului de a fi. Chiar și cuvântul acesta fel, 
dar mai ales soi şi chiar leapă au foarte des această funcţiune. 

Numeroase locuţiuni arată că graiul poporan subliniază anu- 
mite permanente, de pildă: toate merg după soi; toate merg după 
neam. Când se zice despre cineva că îl {rage neamul, înţelesul este 
că trăsăturile moştenite rămân. De aici formularea: tot cam după 
neam merg toate, din ce este nu-l poţi scoate. 

Mai mult chiar: avem expresii care izvorăsc din intuiţia că 
sunt forme generale ale caracterului din care nu putem ieşi. Când 
săteanul zice: apa trebue să vie la matca ei și omul la teapa lui, 
cuvântul din urmă nu indică numai ideea de neam, dar şi un 
anumit fel de a fi din care nu ne putem desface. In concordanță 
cu aceasta, avem nenumărate proverbe care subliniază primatul 
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firii înnăscute; ca de pildă: cioară albă nu se poale; arici fără 
ghimpi nu poate să fie; pe lup îl prindea, dar el întreba : unde este 
oaia? 

Ar îi să dau sute de pagini pentru a înşira nenumăratele pro- 
verbe şi expresii care dau glas acestui fel de a vedea. Intreaga 
natură: pământul, apa, cerul, animalele, plantele, etc., prezintă 
simboluri pentru a denumi firea înnăscută, Cărbunele aprins te 
face să te gândeşti la omul iute; cel acoperit la fätärnic, etc. 
etc... 
Când sträbati lexicul nostru din punctul de vedere al chipu- 
rilor omeneşti de a fi, ai o impresie de caleidoscopie, ca în fața 
copacilor de diferite soiuri ai unei păduri imense. Treptat însă 
îți dai seama că ele, prin afinități şi opoziții, se rânduiesc pe cate- 
gorii şi nu este chip de a fi care să nu fie văzut metaforic. Unde 
nu ajunge transpunerea simplă, apar cuvinte compuse ca: frige- 
linte ; împușcă 'n lună; pui de lele; pierde-vară. 

Chiar şi conceptul de tărie de caracter își are echivalente: е 
tare de înger ; e slab de înger. A înşira aici toate faptele ne-ar duce 
prea departe, căci ar însemna să dăm pagini întregi cu denumiri. 
Le rezerv pentru anexele finale, 


...O simplă răsfoire a lexicului arată până la ргіѕоѕіпій că 
omul din popor vede manifestările omeneşti sub aspectul carac- 
terologic. Experiențele de milenii, unele urcându-se până la rudi- 
mentele vieții sociale, sunt astfel concretizate în lexic. 

Cei ce întreprind astăzi studii asupra caracterului pot organiza 
câteva zeci, sute sau mii de experienţe pentru a releva anumite 
“răsături tipice. Dar oricât de numeroase si controlate аг fi aceste 
lucrări, ele nu pot fi mai bogate decât experienţele concretizate 
în limbă, în expresiile populare şi în creafiunile de artă crescute 
pe temelia limbajului, 

Rezultă că pentiu studiile de literatură cât şi pentru lămurirea 
întregii noastre firi, avem nevoie de o caracterologie românească 
astfel alcătuită încât să cuprindă în chip unitar datele limbii, 
ale folclorului, ale literaturii şi ale filosofiei românești. 

Privind conspectele de termeni rânduiti pe categorii şi prin 
care limba noastră denumeşte deosebitele feluri omeneşti de a fi, 
dela început ne întâmpină o greutate. 
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La prima impresie, unele cuvinte par a denumi un caracter, 
pe când în realitate ele au funcțiuni adjectivale care câteodată 
pot intra în componenţa si chiar în definiția unui caracter, dar 
nu pot alcătui o faţă organică a unei anumite forme de viaţă. 

Iată, de pildă, sfera oamenilor abili. 

Nu este vorba de feluritcle îndeletniciri si cute profesionale. 
Pot să am un îndemânatec lucrător sau vânător, un abil financiar, 
un ager om politic, un iscusit diplomat, un priceput plugar, pro- 
fesor, inginer, etc. 

Zugrăvind felurite îndeletniciri, literatura prezintă adesea 
tipuri profesionale. Se vorbește, de pildă, de preotul, profesorul, 
mestesugarul, bancherul, industriaşul, în literatură. In sfera po- 
porană, colindul variază după cel la care se cântă: colind de vâ- 
nător, păstor, plugar, etc. 

Aspecte analoage sunt şi în acest vast material caracterologic 
reprezentat prin proverbele și satirele poporane. Aici popa, de 
pildă, este înfăţişat într'o anumită lumină, care însă atârnă de 
unghiul de vedere al omului din popor, nu de esenţa însăşi a feţelor 
bisericeşti. Dovada stă în felul deosebit cum figura preotului apare 
într'unele creatiuni culte, de pildă la Slavici, în icoanele de 
preoţi zugrăvite de preotul N. Popescu sau într'atâtea por- 
trete datorite lui N. Iorga. 

Pentru a rămânea în vecinătatea câmpului semantic de care 
ne-am ocupat, observăm că sunt caractere din cele mai felurite 
în care poate intra ca atribut cuvântul abil. Astfel, chilipirgiul, 
cusurgiul, berbantul, ca şi viteazul, răbdătorul, ситрійш, harnicul 
etc., pot fi abili, fndemänatici, dibaci, etc. Dar îmi pot întruchipa 
— şi de fapt întâlnim — aceleași chipuri lipsite de însuşirile amin- 
tite: chilipirgii, cusurgii, berbanji, harnici, lipsiţi de îndemânare 
şi de iscusinfä. 


După ce am făcut astfe] deosebirea între caracter şi adjectiv 
de caracterizare, vom arăta o cale prin care punem oarecare rân- 
duială în felurimea cuvintelor care denumesc un anumit caracter. 
Cuvintele și expresiile răspândite în dicţionare dobândesc rele- 
vanfä și se definesc atunci când sunt rânduite în familii. 

Pentrucă ne-ar duce prea departe, căci numai această che- 
stiune ar cere o lucrare aparte, mă voi mărgini să arăt numai 
întrun sector bogăţia si nuanțele caracterologiei româneşti. 
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Iată o parte numai din termenii limbii noastre pe linia spiri- 
tului de glumeatä ironie: amăgeul, caraghiosul, cofcarul, flecarul, 
fofelniţa, fraierul, fluturatecul, gogoșarul, gugumanul, găinarul, hâ- 
trul, mahărul, moftangiul, măscăriciul, Păcală, Pepelea, poznasul, 
pehlivanul, pisicherul, păpușerul, sägalnicul, sforarul, siretul, şme- 
cherul, etc., etc. 

Multe dintr'aceste cuvinte denumesc oameni care nu se încor- 
dează neapărat către satisfacţii de ordin material, aşa cum e cazul 
pentru chilipirgiul, plescarul, lingusitorul, fäfarnicul, etc. De aceea 
familia semantică de cuvinte citată aici, privită în bloc, indică 
o lature oarecum contemplativă din sfera comicului. Se vede 
astfel că există configurații de caractere care implică o anumită 
virtualitate estetică. Râsul sau ironia stârnite de sugubäf sau de 
sägalnic sunt deosebite de acelea a moftangiului, de pildă ; şi toate 
laolaltă sunt deosebite de aceste trei fete: fraierul, mahărul, sme- 
cherul. 

La rândul lor, întreaga configuraţie se deosebeşte răspicat de 
firi ca: pui de lele, mocofanul, gasperifa, etc. Aici este о altă gamă 
de sentimente. Chiar când figurile stârnesc râsul, ele sunt deo- 
sebite de prima categorie. 

Pentrucă nu putem da aici întregul sistem de relatiuni ale 
caracterologiei româneşti, пе mărginim la arătarea punctului ton- 
stant din care deosebitele categorii îşi dobândesc înţelesul. Este 
tocmai ceea ce nu ne oferă studiile de caracterologie întemeiate 
pe cercetări de psihologie. Acestora le lipsește un centru de gra- 
vitate şi deci un principiu de diviziune. 

Străbătând toate cuvintele, proverbele, snoavele, poreclele şi 
satirele noastre poporane, precum şi cele mai caracteristice dintre 
cântecele bätrânesti, îți dai seamă că, fie direct, fie indirect, toate 
trimet către un concept general, prezent şi în aspectele pozitive 
şi în cele negative. Este ceea ce am numi tipul general de om 
așa cum reiese din totalitatea mărturiilor. Ca un etalon, el este 
pretutindeni prezent în orice judecată de valoare umană, întrucât 
reprezintă пи un efemer succes în viaţă, ci preţuire în sine ca 
statornică valoare. 

Pentru a ilustra adevărul acesta, este tipică expresia om de 
omenie, cu numeroasele sale aspecte parţiale: om cu scaun la cap, 
от dinir'o bucată, nici salcia pom, nici mojicul om, etc., etc., Si 
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nu este о întâmplare că, їп acea primă încercare de a face un 
corpus al înţelepciunii noastre, în Povdfuiri i cuvinte adevărate 
adunate de Iordache Golescu (publicate în vol. VII din 
colecţia lui luliu A. Zanne, Proverbele Românilor, 1900), maximele 
cu privire la om şi omenie cuprind un tot mai numeros decât al 
oricărui alt grup. 

Punctul arhimedic al caracterologiei româneşti stă în conceptele 
acestea de om si omenie şi ar fi o lucrare de pret aceea în care 
un tânăr ar aduna tot materialul necesar în jurul acestei probleme. 


In cadrul acestor consideratiuni, să ilustrăm prin câteva exemple 
familia semantică cuprinsă între amägeu si sugubäf, Si aici fiecare 
cuvânt ar merita să fie privit de aproape. In Expresivitatea limbii 
române am arătat cum Caragiale a găsit în cuvintele moft şi mof- 
langiu centrul de cristalizare pentru o întreagă critică a scăde- 
rilor dintr'un anumit moment. Caracterele Moftangiul, Moftan- 
geoaica, etc., pot sta alături de tipurile zugrăvite într'unele din 
satirele noastre poporane, bunăoară acelea din colecţia lui Sim. 
FI, Marian, 

Dar Caragiale înfăţişa unele aspecte trecătoare ale unei pături 
restrânse, 

Faţă de această formă a comicului şi a satirei, iată o altă 
întrupare de caracter care se mişcă pe linii mai largi și este 
tipică unei anumite forme a râsului poporan. 

Când se va face odată un temeinic studiu asupra artei lui 
Creangă, se va vedea că fie basm, fie snoavă, fie figură din 
Amintiri, el vede lumea potrivit propriei firi, dar definindu-și 
figurile în cadrul caracterologiei româneşti. Aici stă o bună parte 
din seva şi farmecul său, 

Ca exemplu, mă voi opri la Mo; Nichifor Cotcarul. Observati 
mai întâi cum caută să aşeze povestirea în tiparele îndatinate. 

Mai întâi observați îndoita mișcare de a apropia şi apoi de а 
distanţa povestea. Eroul nu este o întruchipare din poveşti, ci 
«om ca toţi oamenii», Dar imediat се l-a aşezat în mahalaua 
din Târgul Neamţului, îl depărtează în timp: Moş Nichifor hă- 
lăduia «pe când bunicul bunicului meu fusese cimpoiaş la cume- 
tria lui Moş Dediu din Vânători, fiind cumătru mare Ciubăr- 
Vodă », ete,,.. 
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După această situare, începe prima caracterizare: îndeletni- 
cirea de harabagiu, în cadrul căreia apar pe rând trăsăturile: 
şăgalnic, glumet; făcut pe drumuri, strădalnic şi iute, etc.... Se 
vede cum Creangă nu proceda deductiv, ci căuta să dea ceva 
din complexul firii omeneşti înfățișate. 

Când desfăşoară povestea dintre el şi tânăra ovreică Malca, 
prezentarea faptelor fiind tot mai vie, 1ubricarea lor în anumite 
tipare nu mai e necesară. Ca la un adevărat povestitor, când intră 
în curentul epic, înşiruirea faptelor predomină. In schimb, Їп 
final, ochiul îndreptat asupra esenței omeneşti zugrăvite, simte 
nevoia să încadreze totul într'o formă de viaţă tipică pentru firea 
omului, semnalizând totodată şi speța comicului în cadrul men- 
talitätii poporane. Astfel povestea este organizată în jurul 
cuvântului menit să denumească firea eroului. Răspândindu-se 
vestea de întâmplarea cu jupâneasa Malca la Codrul Balaurului, 
< oamenii cum îs oamenii... au început a porecli ре moş Nichifor 
Şi a-i zice: Nichifor Coţcariul, Nichifor Cofcariul, şi poate-acum 
a fi oale şi ulcioare şi tot Nichifor Cotcariul i-a rămas bietului 
om numele şi până în ziulica de astăzi». 

Se vede bine că povestirea este centrată în jurul acestei tră- 
sături de caracter care implică şi o anumită formă a comicului. 

Când la un creator apare o trăsătură atât de răspicată, ea nu 
rămâne izolată, ci semnalizează un întreg complex pe aceeaşi 
linie. Intr'adevăr, când străbaţi motivele de basm ale lui Creangă, 
vezi mereu înclinarea de a le privi caracterologic. La fe] se fn- 
tâmplă şi cu povestirile în afară de sfera basmelor, nu numai 
în Amintiri, dar şi în cele două schiţe despre Moș Jon Roald, tipice 
pentru firea şi poziţia ţăranului român față de chestiunea socială, 

Cercetând comparativ basmele lui Ion Creangă, rezultă că 
instinctiv el se îndreaptă către cele clădite pe opoziții de caracter. 
Când pläsmueste, povestirea e împletită cu numeroase cuvinte 
menite să denumească felul eroilor. O comparaţie între basmul 
tip pentru caracterologia poporană Fata babei şi Fala mosneagului 
şi cel corespunzător Frau Holle din Kinder-und Hausmärchen а 
fraţilor Grimm (Nr. 24) este concludentă. Se vede la scriitorul 
român ochiul deprins să pătrundă resorturile diferitelor soiuri de 
oameni. Extinzând comparatia mai departe la plăsmuirile uni- 
versale ale aceluiaşi motiv, înregistrate în Anmerkungen zu den 
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Kinder-und Hausmärchen der Brüder Grimm де J. Bolte si G. 
Polivka (vol. I, pp. 207—227), reiese că originalitatea lui Creangă 
stă tocmai în faptul că vede lumea sub aspectul caracterologic. 

Dacă scriitorii mari ai unui neam sunt reprezentativi pentru 
chipul cum un anumit popor e înclinat să vadă, nota aceasta 
diferenţială a lui Creangă își are tâlcul ei. 

Comparatiile lui J. Boutière în La vie et l'oeucre de Ion 
Creangă duc pe autor la concluzia că basmul lui Creangă nu diferă 
de versiunile străine decât prin câteva puucte de detalii. Iar când 
autorul francez vorbeşte de originalitatea lui Creangă şi de locul 
său între povestitorii europeni, tocmai esenţialul îi scapă: fără а 
fi morâlist, Creangă înfăţişează necontenit faptele sub aspectul 
resorturilor profunde sădite în firea eroilor. Necontenit sub pana 
lui apar tipice trăsături ale firii eroilor. 

La rândul ei, această originalitate este în concordanţă cu 
ceea ce ne spune limba noastră despre felul de a vedea al sătea- 
nului, care în porecle, în snoave, în strigături, basme, balade, 
are un ochi pururea îndreptat asupra feluritelor aspecte ale firii 
omeneşti. Astfel. Creangă este reprezentativ pentru o răspicată 
poziţie românească și arta lui scoate la iveală virtualitätile expre- 
sive cuprinse în denumirile poporane, îndeosebi în cele din câmpul 
semantic al şăgalnicului, şiretului, isteţului, hâtrului, poznaşului. 

Trăsăturile grupate de el în jurul Cotcarului, n'ar avea nevoie 
decât să fie înşirate în felul lanţului de motive, aşa cum face el 
pentru Dănilă Prepeleac, pentru ca să se nască o formă de artă 
tip. Să ne închipuim că Moş Nichifor Cotcarul ar fi înfățișat sub 
toate feţele și cu amploare de epică desvoltată. In cazul acesta 
am avea o povestire largă la fel cum este reprezentat mincinosul 
în Baronul Münchhausen, sau tipul reprezentat la noi prin Pä- 
cală. Astfel, isprava lui Nichifor Cofcarul din Codrul Balaurului 
s'ar putea asemăna cu acea primă salida a lui Don Quijote. Si 
după cum romanul spaniol e alcătuit dintr'un complex de salida, 
tot astfel tipul cotcarului ar deveni centrul de cristalizare al unui 
larg complex epic, cu atât mai caracteristic cu cât eroul nostru 
ar veni Їп contact cu cele mai variate situatiuni şi în luptă cu 
elemente etnice eterogene ca &celea semnalizate prin cuvinte ca: 
fraierul, mahărul, smecherul, care denumesc însuşiri de giretlic ve- 
nind dintr'o sferă socială şi etică alta decât aceea a faimosului cotcar. 
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Trec acum la un exemplu din sfera orăşenească a firilor înru- 
dite cu cea de care ne-am ocupat, dar transpuse pe un alt registru. 
Las la o parte atât de interesantul cuvânt amăgeu, în care stau 
mari virtualităţi literare (mă gândesc la unii dintre metafizicii 
noştri de astăzi), şi trecând peste amintitele fraierul, mahărul 
pehlivanul, mă opresc la acest cuvânt de curând împământenit 
şi totuşi de largă circulaţie: șmech rul. 

Fie că provine din câmpul de înţeles al cuvântului Schmecken 
care are ceva din firea celui ce degustă, fie că — ceea ce este mai 
probabil —e cârmuit de una din formele verbului schmeicheln, 
a linguşi, în semnificaţia românească a cuvântului şmecher stă 
un anumit dinamism. Cel denumit astfel, de obiceiu urmăreşte cu 
încordare de pişicher, bunuri la care râvneşte. 

Este în denumirea aceasta o atitudine critică şi de batjocură 
din partea tuturor păturilor sociale. Probabil, cuvântul ne-a venit 
din lumea oamenilor de afaceri şi a samsarilor semifi. Este un 
amestec de linguşiri, sforării, învârteală, neobrăzare. In literatura 
noastră, el nu şi-a găsit încă un tipar definitiv. Până în prezent 
este semnificativ tă cea mai apropiată figură este aceea a lui 
Zelig Schor din Manasse. Pentru a diferenția caracterul smeche- 
rului, iată de pildă figura populară a lui Păcală. El își găseşte 
corespondențe în literatura universală; dar denumirea căpătată 
la noi subliniază o trăsătură de glumă. Deşteaptă un râs sănătos 
pentrucă, spre deosebire de şmecher, nu implică neobrăzare si de 
loc interes material. 

In literatura lumii, figuri înrudite şi caracterizate mai ales prin 
abilitate în lumea afacerilor, au apărut într'unele creatiuni celebre, 
îndeosebi în teatru.” Amintesc, de pildă, pe Mercadet al lui B a l- 
zac. Ceva între smecher si fraier apare în curtezanii din Cucoana 
Chiriţa ; o figură mixtă din configuraţia aceasta este aceea а lui 
Pristanda din Scrisoarea pierdută. Este slujbaşul devenit unealtă 
şi politică şi personală în mâna potentatului politic. 

In chestiunile acestea, se cuvine să ţinem seama de straturile 
sociale prielnice unor anumite firi. Epocele de criză, când se face 
tranziţia dela o formă socială la alta, scot la iveală sau fac să se 
contureze mai deplin figuri tipice. Astfel, în conflictul dintre bur- 
ghezie şi nobilimea privilegiată, popularitatea fără pereche de 
care s'a bucurat în teatrul francez Figaro al lui Beaumarchais 
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vine din faptul că valetul întrupa spiritul de iniţiativă şi de abi- 
litate al omului din popor dotat excepţional, în conflict cu stă- 
pânul care datorează totul numai privilegiilor moştenite, 

S'ar zice că amintind acestea ne depărtăm de tema noastră, 
a figurilor crescute din realităţile vieţii noastre poporane. Dar 
tipul instrumentului docil aciuat pe lângă un puternic, fie al ba- 
nului, fie al situaţiei sociale, este conturat în figurile noastre po- 
porane. Cine trece în revistă trăsăturile ciocoiului, constată că 
notele esenţiale ale arivistului sunt conturate, în ansamblul lor, 
de trăsături ale proverbelor noastre despre ciocoi. Pe fondul acesta 
şi pornind dela unele contaminări apusene, s'a creat în literatura 
noastră tipul ciocoiului arivist, dela Alecsandri şi Fili- 
mon până la Duiliu Zamfirescu și până la roman- 
cierii noştri de astăzi. Este semnificativ că interesantul roman 
al d-lui І. M. Sadoveanu, Sfârşit de veac în București, apărut 
în 1944, are ca personaj central figura arivistului Urmatecu, 
care, în împrejurările sociale ale vremii, urmăreşte cu tenacitate 
şi dibăcie să devie bogat și influent, ridicându-se pe spinarea 
boierului ostenit şi pasiv. 

La noi, arivistul este un fel de haiduc al burgheziei. In loc să 
opereze în codru, se mişcă în sferele bucureștene ca în sus amin- 
titul roman. El alcătuieşte una din trăsăturile caracterologice 
comune folclorului şi literaturii noastre culte, caracterizat prin 
multiple însușiri din sfera semantică dela amăgeu la smecher, даг 
având şi resurse din câmpul lingusitorului. 

Comparativ, lucrul se vede îndeosebi atunci când asemeni pe 
ciocoiul nostru cu tipul corespunzător dar atât de diferit al cula- 
cului rus care nu este numai un burghez al satelor, dar și tipul 
celui ce se ridică prin sprijinul mai ales al organelor de Stat la o 
excepţională avere nouă. Trăsăturile active ale firii noastre ies 
în relief atunci când compari pe ciocoiul arivist, dar întreprin- 
zător, cu figura culacului rus mai mult purtat de conjuncturile 
sociale decât de însuşirile lui de iniţiativă, 


Tot în cadrul nostru social, o figură care a vorbit mult ima- 
ginaţiei scriitorilor prin însuşirile pozitive de omenie este tipul 
bărbatului harnic, strângător, statornic, cu.scaun la cap, gospodar 
şi gata să devie colfuros si îndărătnic, atunci când ti sunt fncäl- 
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cate fie bunurile morale, fie cele materiale. Tipul acesta se deo- 
sebeste de acela al fălosului, chilipirgiului, flecarului, fätarnicului, 
mincinosului, într'un cuvânt de toate acele trăsături care scot pe 
cineva din sfera omeniei. 

Deşi pentru configurația aceasta de aspecte pozitive lipseşte 
un cuvânt generic, toate la un loc semnalizează pe omul dela ţară 
încadrat organic їп unitatea sătească, preţuind fapta, nu vorba. 
Având o înfăţişare simplă, el poate să uimească atunci când, 
dincolo de aparențele modeste, firea lui întreagă iese la iveală. 
Chipul acesta de a fi poate să aparţină deosebitelor regiuni, indi- 
ferent de situaţia de sătean sărac, mijlocaş, sau bogat. S'ar zice că 
este purtătorul unei nobleţe native care adeseori te uimeşte prin 
agerime, hotärîre şi măsură. 

Ceva din firea aceasta a fost întipuită în figura lui Moş Ion 
Roatä. Si aici este numai o schiță, dar care conţine virtual posi- 
bilitatea desvoltărilor largi în care felurite episoade ar fi legate 
pentru a zugrăvi multiplele fete ale acestui caracter, iar numele 
este sugestiv ales, pentrucă porecla sugerează forma închegată 
închisă si rotunjită, ca și firea omului. 

Nu este o întâmplare că atât din episodul Unirii cât şi din cel 
cu Vodă Cuza, firea ţăranului iese la iveală sub imboldul con- 
flictului social. De când e lumea, problema socială a intrat ca o 
dominantă în acest caracter colectiv care este spiritul po- 
poran. 

Sunt genuri literare, care au prins în chip deosebit conflictul 
social. Astfel fabula, așa cum a fost dela început constituită în 
opera lui Esop, oferă material bogat, care devine concludent în 
desăvârşirea formei realizate de La Fontaine. Opera acestuia nu 
este numai une ample comédie en cent actes divers, dar şi o vastă 
galerie de feluri de a fi, văzute în planul de rezonanţă iniţial, 
propriu genului: lupta socială între mici și mari. Se poate spune 
că fabula este genul în care s'a afirmat mai întâi opoziția de firi 
si de interese dintre bogaţi şi săraci. Greerele hai-hui, cântărețul 
care se adresează umilit furnicii strângătoare, ca şi cârpaciul care 
primeşte bunurile chiaburului, dar prin aceasta îşi pierde cântecul 
şi voia bună, nu mai puţin animalele mărunte jertfite atotpu- 
terniciei leului, lupului etc, sunt tot atâtea soiuri văzute din per- 
spectiva populară, aşa cum ne-o dă şi limba. 
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Când în fabula antică, vulpea se adresează corbului, avem о 
firească tensiune între două firi. Dacă cineva ar denumi vulpea 
cu epitetul de abilă, aceasta ar fi numai o trăsătură, nu însă domi- 
nanta organică, vitală, căci forma totală de viaţă întipuită în 
vulpe este linguşeala condusă de siretenie. Se vede bine cum firea 
înăscută este o formă dinamică a vieţii, iar situaţia dintre amăgeu 
şi amăgit reprezintă o faţă a unui raport statornic omenesc. 

Exemplul acesta confirmă de ce în studiile de literatură com- 
parată, alături de tipologia motivelor, aşa cum a realizat-o şcoala 
folclorică finlandeză, este nevoie de un sistem de rânduială a 
caracterelor. Acestea, nu întâmplările anecdotice, dau viaţă lite- 
raturilor si scot la iveală trăsături etnice, 

Pe linia conflictului social conturat de I. Creangă în schiţele 
despre Ion Roată, iată un exemplu comparativ scos din lumea 
fabulelor. Și pentru o largă semnificaţie, vom aşeza în cadrul 
acesta unul dintre simbolurile dominante ale lui Mihail Emi- 
nescu, 

Printre izvoarele lui La Fontaine este si motivul din care a 
pläsmuit minunea aceea, care se numeşte Le paysan du Danube. 
Două caractere stau față în față: de o parte, țăranul cu aparență 
umilă, cu îmbrăcăminte ncîngrijită; de altă parte, strălucirea 
potentatilor, reprezentată prin Senatul Roman. Și dincolo de 
aparența celui umil, ies deodată la iveală ncasteptate însuşiri de 
pătrundere, demnitate, mândrie, gata la luptă îndârjită întru 
apărarea bunurilor sufletești, nesocotite de potentatii trufaşi, 

Situația aceasta a vorbit adesea scriitorilor noştri, Paralel cu 
neaosul Ion Roată, avem încercările lui Negruzzi, Alecsandri, 
Nicolae Gane, etc de a prezenta bunul simț, inteligența si 
demnitatea naturală a ţăranului în conflict cu lumea amorfă şi 
artificială a potentatilor. 

In lumina acestor aspecte înrudite, dobândește semnificaţie 
sporită complexul social din opera lui Mihail Eminescu. O ase- 
menea tensiune între caractere stă în conflictul dintre bătrânul 
Mircea, atât de simplu după vorbă, după port şi îngâmfatul Ra- 
iazid. De fapt, voevodul nostru este întruparea eminesciană a 
ţăranului dela Dunăre. 

Fie că Eminescu şi-a împrospătat motivul din Ceasornicul 
Domnilor, al cărui manuscris îl avea, fie că l-a creiat din opoziţia 
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mereu prezentă în cugetul său dintre pătura românească organică 
şi pătura suprapusă, fapt este că aici poetul a simbolizat ca nimenea 
altul însuşirile alese, care zac sub aparenţa înapoiată şi rustică 
a neamului. Si cu toate că încordarea este aproape aceeași ca şi 
în fabula poetului francez, iar acel eu nu fe-ași dori vreodată ca 
“ajungi să ne cunoşti, este în concordanţă cu 


Craignez, Romains, craignez que le Ciel quelque jour 
Ne transporte chez vous les pleurs el la misăre, 


totuşi cristalizările sunt atât de deosebite, pentrucă în caractere 
sunt şi trăsături diferenţiale. 

M'am oprit la acest exemplu, pentrucă el arată cum caracte- 
rologia românească dobândeşte relief în cadrul literaturii uni- 
versale. 


Faptele şi consideratiunile acestea erau necesare, pentru ca să 
se vadă ce ne spune limba română despre deosebitele aspecte ale 
firii omeneşti potrivit trăsăturilor de caracter semnalizate în 
lexicul nostru. 

Dar nu numai lexicul si lumea proverbelor ne arată în ce chip 
săteanul nostru vede lumea caracterologic. Dacă această particu- 
laritate este adevărată, ea trebuie să fie confirmată prin întregul 
nostru sistem folcloric. Faţă de bogăţia faptelor, după cum în 
limbă ne-am mărginit să semnalizăm numai câteva aspecte, tot 
astfel vom face amintind fapte din domeniul caracterologiei fol- 
clorice. | 

De nimic nu are astäzi mai mare nevoie critica româneascä 
decât de evidenţierea categoriilor menite să capteze etnicul ro- 
mânesc. Pentru critica şi estetica noastră literară, până în prezent 
problemele acestea au fost ca si inexistente. Ne-am mărginit la 
generalitäti, la vulgarizarea ultimelor mode estetice sau la prito- 
cirea vechilor formule. Scăderile acestea vin din faptul că, după 
cum filosofii noştri n'au fost dublaţi cu oameni de ştiinţă în stare 
să cucerească noi adevăruri în anumite domenii, tot astfel este- 
ticienii n'au luat asupra lor sarcina specialitäfilor plecate asupra 
specificului românesc. 

In sistemul de relaţiuni al caracterologiei româneşti, mai avem 
un capitol bogat: poreclele. Te cuprinde jalea când vezi 
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unele anchete, să le zicem sociologice, ca acelea despre satul Clo- 
poliva din Haţeg (două volume), în care capitolul poreclelor este 
ca şi inexistent, 

Acest capitol al onomasticei noastre oferă un bogat repertoriu 
de caracterologie. Te uimeste adeseori darul, cum, printr'o notă 
de caricatură, săteanul intră adesea în însăși esenţa firii pe care 
o denumeşte. Și am văzut cazuri când, după o usturătoare poreclă 
nimerită, chiar şi proprii copii îşi denumesc, până şi în şcoală, 
pe părinte, nu cu numele de familie, ci cu porecla care se ţine 
scai de cel denumit. Este poate aici o trăsătură a omului neatins 
de cultura nivelatoare. Dar, fără îndoială, unele popoare au un 
dar deosebit. Si în orice caz frecvenţa si calitatea dau măsura 
darului de observaţie şi de nimerită denumire, Este aici, fără 
îndoială, o calitate artistică. Uneori, porecla este o satiră con- 
densată într'un cuvânt. Deşteptând în consăteni multiple rezo- 
nante, o atare denumire devine uneori centrul de cristalizare. 
In jurul ei se organizează trăsături menite să dea conturul unei 
adevărate creatiuni. 

Pentru a alege un singur exemplu, iată cuvântul pierde-vară, 
una din numeroasele porecle ale omului leneş. Având un caracter 
generic, el s'a organizat într'o adevărată satiră, care întru nimic 
nu este mai prejos de cele mai izbutite portrete caricaturale din 
literatura lumii. Văzând plugurile ieşite la lucru, nevasta tânără 
se adresează lui Pierde-Vară, cu următorul zadarnic îndemn: 


Frunză verde de secară, 
Scoală, scoală, 
Pierde-vară ! 

Toate plugurile ară, 

Numai tu gezi în cămară! 

— Ba eu, тёп, nu m'oi scula, 

Că nu am cu ce ara! 


Zadarnic femeia îşi înştiinţează bărbatul că-i va aduce plug, 
apoi sămânţa, sămănătoarea, grapa, de care spune că nu le are; 
el mai cere ceva: mana dela nouă vaci, să i-o bage toată ’n gură, 
ceea ce stârnește blestemul soţiei: îi va aduce boala de pe nouă 
sate: 

Să te scoli, când s’o1 веша 
Mosul şi matusa mea! 


144 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


După cum aici, tot astfel şi în cuprinsul creatiunilor culte, 
poreclele caracterologice au devenit, mai des decât s'ar crede, 
centre de cristalizare ale unor plăsmuiri remarcabile. Chiar și în 
critică avem un caz. In poreclele poporane, Sarsailă denumeşte 
pe omul ciudat, excentric, igzalial cum se zice astăzi în foarte 
multe regiuni. In silaba finală a poreclei dată de Heliade Rădu- 
lescu, se simte sufixul -ilă, саге dă proporţii, ca în Gerild, Setilă, 
Flămânzilă. 

Simţind nevoia să zugrăvească tipul scriitorului extravagant, 
Heliade-Rădulescu a avut fericita inspiraţie să-şi inti- 
tuleze portretul Domnul Sarsailă autorul. Este cea mai izbutită 
pagină de caracterologie a scriitorului, Fire nevăzute leagă repre- 
zentările noastre deşteptate prin acest nume de gesturile, îmbră= 
cămintea, vorba şi întreaga ţinută a scriitorului caricaturizat, 

Un alt exemplu leagă firile vechei caracterologii orăşeneşti de 
un aspect recent al literaturii noastre. Romanul boemei şi al destră- 
mării sufleteşti a găsit în Craii de Curtea Veche de Matei 1. 
Caragiale o expresie surprinzător legată de trăsături vechi 
ale vieţii bucureștene, Cu o singură excepție, figurile romanului 
sunt coboritori din familii bune, iubitori de frumos, de discuţii 
subtile, dar decăzuți moralmente. Lipsiţi де o pârghie a vieţii, 
rătăcesc prin localurile de petreceri nocturne ale unui anumit 
cartier din Capitală, Fiecare reprezintă o față a grupului. 

Deşi romanul аге о întipărire răspicat modernă, centrul lui 
de cristalizare este o trăsătură de veche caracterologie bucu- 
resteanä. 

Intr'adevăr, în colecţia de proverbe a lui Zanne, subt numărul 
6912, este înregistrată expresia Crai de Curtea Veche care, de 
pe la mijlocul secolului al XVIII, se dedea lepădăturilor, che- 
fliilor şi oamenilor fără rost ai Bucureștilor, Aceştia se adunau 
în încăperile dărăpănate ale vechii regedin{i а lui Brâncoveanu, 
arsă la 1718. 

Cât de tenace a fost această denumire, se vede din faptul 
că, ре la sfârşitul sec. XVIII, apare varianta Crai de Curtea 
Arsă dată celor de aceeaşi teapă şi care gravitau în jurul beciu- 
rilor curţii lui Mihai-Vodă. 

Expresiile au pătruns și într'unele catrene poporane ale ma- 
halalelor vremii. 
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De bunä seamä, Matei Caragiale a cunoscut aceste fapte si, 
сапа а ales titlul säu, а tinut seamä de tot svonul de sugestii 
evocat de vechea denumire. Cu toate deosebirile, fire neväzute 
leagä si aici un vechi aspect bucurestean de unul modern. 

Exemplul acesta aratä si el necesitatea caracterologiei popo- 
rane pentru a fncadra si diferentia pläsmuirile culte. Si dacä 
până în prezent denumirile oräsänesti, de pildă gură de Târgo- 
visle, apoi deosebirile dintre Trocarii din Scheii Braşovului şi 
Tijäusii din Braşovul nou, etc. etc., n'au fost valorificate artistic, 
atari denumiri pot deveni centre de cristalizare artistică, atunci 
când, încorporate în sistemul nostru expresiv, vor începe să-şi 
destăinuiască semnifi carea, 

Atât în felul curent cum publicul nostru citeşte, cât şi în 
critica şi istoriografia literară, ne-am lăsat prea mult duşi de 
naiva înşirare a întâmplărilor şi am dat prea puţină atenţie 
esenței umane si nationale. 

Când este vorba de etnicul nostru, oscilăm între empirism şi 
generalizarea, fără sbor sigur, pentru că nu şi-a călit aripile în 
disciplinele româneşti ale ştiinţelor spiritului. 

De câte ori te afli, în faţa unei încercări, nu numai a litera- 
Шог, dar şi a filosofilor noştri— vechi şi поі — de a capta etnicul 
românesc, eşti izolat supărător de speculaţia care vrea să coor- 
doneze şi să interpreteze fapte pe care nu le poate stăpâni. In 
bună parte, de aici vine verbiajul nostru filosofic. 

In situaţia aceasta, după ce am aşezat temeliile etnice ale 
folclorului nostru şi după ce am descifrat din expresivitatea limbii 
însuşirile fiinţei noastre, dăm această schiță de caracterologie 
românească, pe care se poate clădi mai departe, după cum se va 
vedea treptat. 

Caracterul este nu numai demonul oamenilor, dar şi al po- 
poarelor. 


D. CARACOSTEA 


TEXTE SI DOCUMENTE 


VASILE ALECSANDRI 
SI VICTOR PLACE ÎN 1857 


Cu prilcjul cercetărilor ce am făcut în diversele dosare de ma- 
nuscrise dela Academia Română, pentru a reconstitui raporturile 
de colaborare ce existau între Victor Place, consulul Franţei la 
Iaşi și Domnitorul Cuza, am găsit şi trei scrisori adresate de Vasile 
Alecsandri lui Place şi al căror text urmează mai jos. 

Scrisorile datează din 1857 şi prezintă interes prin unele ştiri 
ce cuprind cu privire la acţiunea politică desfășurată de Vasile 
Alecsandri în timpul acestui an, tocmai când aveau loc în Princi- 
pate evenimente de o hotărîtoare însemnătate. 

Scrisorile mai au însă şi o altă însemnătate; ne învederează, 
pe de o parte, cât de aproape era amestecat Place în toate frä- 
mântările noastre politice din perioada alegerilor pentru Divanul 
Ad-Hoc, iar pe de altă parte, cât de mult sprijinea consulul francez 
pe fruntasii noştri politici, în acțiunea lor naţională, fapt pentru 
care şi aceştia, la rândul lor, se arătau plini de recunoştinţă pentru el. 

Vasile Alecsandri era o figură proeminentă a mișcării naţionaliste 
şi unioniste moldovene din acea vreme, şi cu toate acestea el nu 
se sfia să mulțumească călduros lui Place pentru scrisorile de re- 
comandare се îi dăduse, faţă de unele personalități franceze, între 
care şi baronul Talleyrand, reprezentantul Franţei în Comisiunea 
Internaţională Europeană dela Bucureşti. 

In prima scrisoare, datată din Bucureşti, în Martie 1857, 
Alecsandri pune la curent pe Place cu cele dobândite la București 
în sensul grăbirii comisarilor europeni de a veni în Moldova, spre 
a se convinge de toate abuzurile comise sau puse la cale de Cai- 
macamul Nicolae Konachi-Vogoride, ajutat de ministrul său de 
Interne, Costin Catargi. Sunt de reţinut termenii deosebit de 
măgulitori cu care se exprimă Alecsandri la adresa baronului de 
Talleyrand. 

A doua scrisoare, datează din Dieppe, dela 20 Septemvrie 
1857 şi este mult mai interesantă, 

Imediat după primele alegeri măsluite, făcute de Nicolae 
Konachi-Vogoride pentru Divanul Ad-hoc în Iunie 1857, când nu 
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se alesese niciun unionist, în schimb se produsese o abţinere pro- 
testatară în masă a tuturor alegătorilor unioniști, Vasile Alecsandri 
pleacă din Moldova spre Franţa spre a-şi căuta de sănătate. Ajun- 
sese la Dieppe unde căzuse greu bolnav. Acolo fiind, află el de stră- 
Jucitele rezultate dobândite de unioniști la noile alegeri ţinute în 
Septemvrie 1857 pentru Divanul Ad-hoc. Printre noii deputaţi 
aleşi figura şi Vasile Alecsandri. « Tous nos amis politiques sont 
élus. La cause du pays est donc entre bonnes mains et la victoire 
est certaine, avec ou sans ma participation ». 

Alecsandri nu ştia се să facă: să vină în ţară, să-și exercite 
mandatul său de deputat, sau să rămână în Franţa, unde putea 
desfăşura o acţiune politică mult mai utilă în interesul ţării? De 
accea cere sfatul lui Place. In ţară şi în Divanul Ad-hoc aveau 
cine reprezenta şi apăra noile conceptiuni politice și ideea Unirei; 
dar la Paris? « ...Le pays ne manquera pas de bons avocats à 
Jassy, tandis qu'il n’en possède aucun à Paris, à Berlin, et à Turin. 
C'est à Paris que va être tranché le nœud gordien de la question 
roumaine. Ne vous semble-t-il pas juste et rationnel, qu’un Rou- 
main, au moins, assistât à cette opération délicate? ...Me croyez- 
vous plus utile à Jassy qu'à Paris? J'attends votre réponse ». 

In a treia scrisoare, datatä din Paris, la 20 Octomvrie 1857 
Vasile Alecsandri mărturiseşte lui Place toată îndurerarea lui de a 
nu putea lucra la Iaşi pentru ideea Unirii sub un Prinţ străin, 
nevoit fiind să rămână în Franţa pentru căutarea sănătăţii. Dar 
şi în Franţa el continuă să lucreze pentru ţară, fie întreţinând re- 
latiuni strânse cu presa Parisului, pe care o atrăgea si o determina 
să sprijine interesele Principatelor, fie intrând în legătură cu di- 
ferite personalităţi politice din capitala Franţei. In orice caz, în 
această scrisoare nu se mai face menţiune de cea precedentă, ci 
se comunică numai chipul cum înțelegea Alecsandri să-şi servească 
țara în acele împrejurări în capitala Franţei. 

In aceeași scrisoare se găsesc astfel amănunte preţioase asupra 
convorbirii avute cu un D. Fougere (neidentificat), în faţa căruia 
stăruia cu tărie asupra nevoii Unirii Principatelor sub un Principe 
străin. La întrebarea acestuia dacă nu vede vreo personalitate 
românească demnă să se urce pe tronul României, Vasile Alecsandri 
răspundea: «Non, non, cent fois non et cela pour mille et une 
raisons...». Tot prin acest Fougère urma Alecsandri să vadă în 
curând pe Walewski, ministrul Afacerilor Străine ale Franţei. 

Acesta este cuprinsul acelor trei scrisori adresate de Vasile 
Alecsandri, consulului Place la Iaşi în 1857. Din ele aflăm ştiri 
noi şi interesante în legătură cu acele frământări de fiecare clipă 
din perioada pregătirii Unirii, când toate sträduintele se îndreptau 
către un singur ţel: să se asigure ţării temelii solide pe care avea 


să se desvolte mai târziu. VICTOR SLĂVESCU 


19* 
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I. 
Bucarest, Mars 1857. 


Mon cher Monsieur Place, 1) 


Je vous ai promis de vous écrire de Bucarest pour vous mettre au cou- 
rant de nos démarches auprès de Mrs. les Commissaires. Je suis heureux 
de pouvoir vous donner de bonnes nouvelles. Nous avons contribué à hâter 
le départ de quelques uns d’entre eux pour Jassy et je sais qu’ils s'y rendent 
dans le but de malmener le tripot Vogoride-Catargi. Mr. le baron de Talley- 
rand ?) est au sein de la Commission ce que vous êtes vous-même au milieu 
de nous: le défenseur ferme et intelligent de nos droits, le représentant de la 
Nation généreuse par excellence, un vrai Roumain civilisé. Nous serons 
comme cela dans une vingtaine d'années quand nous serons déphanario- 
tisés, dérussisés, dégermanisés, etc. Merci pour la bonne lettre que vous 
m'avez donnée pour Mr. le baron de Talleyrand. Demandez à Rola 3) de 
vous lire la lettre que je lui ai envoyée; vous y verrez le compte-rendu de 
nos demarches ici jusqu’à ce jour. 

A bientôt, mon cher Monsieur Place et tout à vous. 


Alecsandri. 


п. 
Dieppe, 20 Septembre 1857. 


Mon cher Monsieur Place, 4) 


Je viens me consulter avec vous comme avec le meilleur ami de mon pays 

et j'attends de vous une réponse claire et cathegorique. 
у J'ai quitté Jassy, comme vous savez, à la suite de la grande victoire 
que nous avons remportée dans les premières élections au moyen de Pab- 
stention générale du pays, et je me suis rendu en France dans le double but 
de soigner ma santé fortement ébranlée et d'agir autant que faire se peut 
auprès des personnes qui в'іпіегеввеп à notre avenir. Voici d’abord le bul- 
letin de ma santé: les médecins de Paris ont trouvé que j’avais besoin de me 
soigner sérieusement et de passer Phiver dans un climat chaud. Ils ont com- 
mencé par m'envoyer à Dieppe pour y faire une cure de bains de mer. 

Je ne sais au juste quel pourra être le résultat de cette cure, mais je 
sais bien qu’arrivé aux bords de la mer, je suis tombé malade au point de 
garder le lit pendant plusieurs jours et que la moindre fatigue en ce moment 
suffirait pour me donner une rechute. Cette considération est pourtant tout 
à fait secondaire à mes yeux en présence des intérêts de mon pays et је me 
tiendrai prêt à tenter le voyage dans le cas où vous me diriez un seul mot: 
venez. 

Une dépêche télégraphique de Rolla ainsi que la plupart des grands 
journaux de France m'ont appris que les nouvelles élections ont produit 
les résultats entièrement favorables à l’Union. Tous nos amis politiques sont 
élus. La cause du pays est donc entre bonnes mains et la victoire est cer- 
taine, avec оп sans ma participation directe. 


1) Msse. Acad. Rom. V. Place, fol. 8. 

3) Delegatul Franţei în Comis. Inter. Europ. la Bucureşti. 
3) С. Rolla, cumnatul lui Alecsandri, fruntaș unionist. 

*) Msse. Acad. Rom. У. Place, fol. 10—11. 
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Ne pensez-vous pas qu’il serait utile pour les grandes questions qui vont 
se traiter au Divan Ad-Hoc, d’avoir à Paris un homme dévoué à la cause, 
lequel fut en état d'interesser la presse et de l’éclairer au sujet de ces mêmes 
questions ? 

Grâce aux lettres de recommandation que vous m'avez données, lors de mon 
départ, ainsi qu'aux moyens dont je puis disposer, ne croyez-vous pas que 
je pourrais rendre des services plus importants à mon pays en le représentant 
à Paris, qu’en allant faire nombre au Divan Ad-Hoc? 

Je jouis, il est vrai, d'une certaine considération auprès de mes com- 
patriotes et je suis à même d'exercer une certaine influence sur leur esprit, 
mais il est vrai que les Rolla, les Mavroyeni, les Kogălniceanu, les Hurmu- 
zaki, les Catardgi, les Negri, etc. sont élus députés; le pays ne manquera 
pas de bons avocats à Jassy, tandis qu'il n’en possède aucun à Paris, à Lon- 
dres, à Berlin, et à Turin. 

C'est à Paris que va être tranché le noeud gordien de la question rou- 
maine. Ne vous semble-t-il pas juste et rationnel qu’un Roumain, au moins, 
assistât à cette opération délicate? Tous les émigrés valaques ont déserté 
Paris pour se rendre à Bucarest ; les Moldaves partent par bandes nombreu- 
ses chaque jour et bientôt il n’en restera plus même de quoi satisfère à la 
curiosité publique. 

Je termine donc en vous priant de conclure vous-même en quelques 
mots sur la question que je vous ai posée. 

Faut-il partir immédiatement pour la Moldavie? Faut-il rester à Paris, 
avec la mission de travailler par tous les moyens, en mon pouvoir, au succès 
de notre cause ? 

Ме croyez-vous plus utile à Jassy qu'à Paris? J'attends votre réponse 
раг ш. Черин: Envoyez-la moi à l'adresse de mon frère: Rue de 

ivoli . 


Tout à vous de coeur 
Alersandri. 


ПІ. 
Paris, 20 Octobre 1857. 


Mon cher Monsieur Place, 1) 


Vous êtes-vous jamais figuré de braves soldats chargés de garder une 
position loin du camp de bataille, le jour même où l’on doit livrer un combat 
décisif? Ces malheureux regardent faire leurs camarades et ils se mangent 
le coeur en entendant leurs cris de victoire, La seule satisfaction qui leur 
soit permise, c’est celle de jurer pendant qu'ils gardent l'arme au bras, et 
ils en usent tout en essuyant souvent de grosses larmes de rage, 

Telle est ma position actuelle. Après avoir participé activement au tra- 
vail de la propagande de l’Union sous un Prince étranger, après avoir con- 
tribué, par ma faible part, à préparer mes compatriotes au rôle important 
qu'ils allaient être appelés à jouer devant les Puissances Occidentales, j'ai 
dû songer un peu à ma santé délabrée et aller chercher en France de nou- 
velles forces pour les luttes à venir. 

A peine arrivé à Dieppe, la nouvelle de mon élection à Bakeou 2) vint 
me surprendre dans mon lit où je souffrais le martyre depuis plusieurs jours. 


1) Msse. Acad. Rom. V. Place, fol. 12—13. 
3) V. Alecsandri fusese ales deputat al proprietarilor mari, în tinutul 
Bacăului, 
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Mon premier mouvement fut de me lever et de partir mais, j'étais raide et 
mon frère 1) ainsi que mes amis me forcèrent à garder ma position horizon- 
tale. Quelques jours après, je connus la composition du Divan et je me 
calmais en me rassurant sur le résultat de ses futurs travaux. ,'^ 

Je connaissais mon monde et je ne doutais plus un seul instant de la 
victoire. C’est alors seulement que je me décidais à suivre Рауів des méde- 
cins, c'est-à-dire à rester pour continuer mon traitement et је vous envoyais, 
par dépêche télégraphique, une espèce de demission. 

Maintenant ai-je bien fait de rester à Paris pour servir la cause de mon 
pays? Bien des personnes me donneront tort, mais le vote unanime des 
membres du Divan en faveur de l'Union et d'un Prince étranger, trouve 
que је ne m'étais pas trompé еп me croyant plus utile en France qw'indis- 
pensable à Jassy. Puisque la victoire était certaine, en dehors de la moindre 
lutte, ma présence au Divan n'eât servi qu’à ma satisfaction personnelle et 
c'est la chose à laquelle je pense le moins quand il s’agit des services à rendre 
à mon pays. 

Ma décision prise j'allai voir Monsieur votre frère que j'ai trouvé aussi 
bon, aussi amical, que vous-même et qui m'a serré la main comme à une 
vieille connaissance. Il approuva le projet que j'avais fait de représenter 
mon pays à l'étranger et de défendre ses intérêts par tous les moyens; il 
me donna les meilleurs conseils en ce sens et eut la bonté de me faire avoir 
une entrevue ауес Mr. Frangère. C'était le matin même de la réception de 
votre dépêche qui annonçait le résultat de la grande séance du Divan 2) 

Je dis à Mr. Frangère que mon pays avait fait dignement son devoir 
que par sa conduite calme et patriotique, il venait de donner le plus écla- 
tant démenti aux accusations perfides de l'Autriche, que par le choix de ses 
mandataires il avait fait preuve de tact et de bon sens qu'enfin le Divan en 
formulant les voeux du pays, tels qu’ils étaient exprimés dans votre dépêche, 
avait su concilier et les intérêts de notre avenir et ceux de la politique de 
l'Empereur. En conséquence, la Moldavie attendait en toute confiance la 
confirmation de ses voeux, car elle était certaine de l’appui de la France. 
Mr. Fougère me répondit que l'Empereur serait très satisfait du vote de V Assem- 
blée moldave ; puis il me demanda si Von ne pourrait pus réellement trouver 
un indigène qui fut à la hauteur du trone de la Roumanie. Je lui répondis : 
Non, non, cent fois non et cela pour mille et une raisons que je lui ai énuméré 
et qu'il trouva fort concluantes. 

J'ajoutai enfin que l'Empereur n'ayant pas l'habitude de faire les choses 
à demi, nous avions tout lieu d'espérer qu’en nous accordant l’Union, il ne 
nous fera pas défaut d’un Prince étranger. Sur ce, je pris congé de Mr. Fran- 
gère et j'ai reçu la promesse d’être bientôt introduit auprès du comte Wal- 
lewski. 

Avant de terminer, je dois vous faire savoir que je me suis mis en rap- 
port avec les plus grands journaux et que Le Siècle, Le Constitutionnel, La 
Presse, La Patrie et Les Débats, se sont constitué nos défenseurs les plus 
chaleureux. Lisez-les, Vous en serez satisfait. 

Adieu, gardez-moi toujours une place dans votre bonne amitié. 


Tout à vous. 


Alecsandri, 


3} Iancu Alexandri... 

3) Aluzie la celebra sedintä din 7 Oct. 1857 a Div. Ad-hoc, când s'a 
votat în unanimitate, doleantele Țării, exprimate în cunoscutele 4-5 puncte, 
între care si Unirea celor două Țări subt un Principe străin. 


«ERLKÖNIG» ÎN FOLCLORUL ROMAN? 


Та Aurora Română, an. II, Nr. 6, Cernăuţi, 1882, pp. 94—95 
a apărut balada următoare: 


CRAIUL ZEFIRU 


Prin väile-ascunse de-o ceață profundă 
Se duce călare pandurul bätrân ; 
Cât ziua declină şi 'n codru s’afundä 
Cu grije reține pe micu-si la sîn: 

* 
— Ascultă Miroane, tu tremuri, ti-i teamă! 
Spre ceruri te uită, surâde la stele, 
Surâde si cată de vezi pe-a ta mamă, 
Pe sora-fi veghindă prin negre zăbrele. 

* 
€ Voi, tată! mi-i teamă, nu vezi din pădure 
Stafia, ce vine grozavă rânjind ? э 
— Nu văd decât vântul, ce suflă prin mure 
Din tainici ascunsuri, lin, lin adiind! 

ў 
Si merge cât merge; furtuni ве ardică, 
Babatul în chaos acum e deschis; 
Şi fulgeri, lumine... de groaznică frică, 
Ds-al morţii vâlvoare, Miron e învins! 

+ 
— Ah! vino copile, prin nouri te-oiu duce 
Spre-o mare grădină cun mare palat, 
Pe stâlpi de smaragă vezi timpul năluce, 
Pe-arcade-i azurul în veci nepätat! 

* 
« Să merg în palatu-i din nouri sopteste 
Jelinda mea oră, e craiul Zefir! 
— Eati pare ’n vârteje furtuna mugeste 
Si-acuma coboară Taslău 'n delir. 

+ 
— Ah! vină copile, сё °п nori am trei fate: 
Cea mare-fi croi chiar şi-un straiu fericit, 
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Ce-alaltä ’npleti-va frumoasele-ti plete, 
Mezina mea scumpă colanul cernit! 


— А craiului fete cu noaptea ne-alungä! 
Auzi tu ce guer, ce râs ascuţit? 

— Sunt norii, ce-aleargă și-n vale la strungă 
Un fulger sinistru în stân’ a lovit. 


* 


— De-i merge cu mine, sub tineri ciprese 
Din valea speranţei domni-vei tu lin, 
Sin somnu-ti adese nocturnei mirese 

Vei cere o floare din albul ei sin! 


* 


— Auzi-l tătuţă, l-a morţilor cină 
Zefiru mă 'mbie, dar nu voiu să mor! 
— Izvorul copile din vale suspină, 
E goapta-i pierdută prin groaznicul cor. 
ж 
— De nu vii си mine, cu sila te-oiu smulge, 
Şi-i merge, şi-i merge pe-al craiului sin, 
Şi-i merge pân’ roua pe floare se scurge, 
Рап’ oarele nopţii la soare se ’nclin! 
* 


— Fugi tată! scärbosul spre mine ве 'ntinde... 
E groaznic şi negru ca groaznicul nor! 
Vai!eată-l.. . s'apropie... și 'n brațe mă prinde... 
Bătrânul murmură: — О! Doamne-ajutor ! 


+ 


Pe calul säu aprig ca vântul se duce 
Spre-al casei dorite prea ferice port; 
Ajunge... pe geana-i o lacrimă luce... 
Copilul de spaimă în braţe-i e mort! 


Nicu Lazu 


Balada are următoarea «notă a autorului»: 


Această baladă mi-a fost povestită de un bătrân răzeş; uimit de asemă- 
narea ce există între Craiul Zefir si Erlkönig a lui Goethe nu am balansat 
de-a înzestra literatura noastră cu această baladă, având de normă la această 
lucrare, pe deoparte povestirea räzesului, iar ре de alta de-a scrie balada, 
în stilul societăţii de astăzi. Nota autorului. 


Există într'adevăr o asemănare uimitoare între această baladă 
care după afirmaţia lui N. Lazu e culeasă din folclor şi balada lui 
Goethe, Subiectul e exact acelaşi. Ordinea acţiunii si a dialogurilor 
corespunde perfect şi singura deosebire este că « Erlkânig» аге 8 
strofe pe când « Craiul Zefiru » are 13 strofe, 

In fața acestei asemănări, prima întrebare care se pune în mod 
firesc este legătura ce există între textul lui Lazu dat ca text po- 
pular şi « Erlkânig ». 
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Dela început vom pune două ipoteze: 

a) sau motivul din balada lui Goethe e un motiv popular care 
circulă atât în folclorul nostru cât si în cel de unde s'a inspirat 
Goethe, 


b) sau e un motiv care nu circulă în folclorul nostru şi care a 
ajuns în folclorul român datorită vreunui fapt oarecare. 

De aceea vom începe prin a cerceta de unde s'a inspirat Goethe 
pentru « Erlkünig ». Apoi, dacă motivul din 4 Erlkânig » e un motiv 
luat din popor, vom căuta să arătăm cât de aproape de prototipul 
popular se află balada şi ce elemente culte a introdus Goethe în ea, 
aceasta pentru a vedea ce apropieri putem face între balada lui 
Goethe şi motivele ce ar putea exista în folclorul român. 

Și în sfârşit, vom căuta să facem unele apropieri între motivele 
din « Erlkânig » sau — dacă Goethe a introdus prea multe elemente 
culte — din prototipul popular şi motivele existente în folclorul 
român. 


Mai întâi să căutăm să clarificăm chestiunea sursei de inspiraţie 
a lui Goethe pentru balada sa, întru cât e sau nu populară si dacă 
s'a ţinut fidel de motivul popular. 

Goethe s'a inspirat pentru « Егікӧпід » din balada lui Herder 
« Erlkânigs Tochter » 1) care face parte din « Stimme der Völker » 2), 

Herder, la rândul său, s'a inspirat sau mai bine zis a tradus 
această baladă din colecţia de balade daneze Kjoempeviser (Kiämpe 
Viser), p. 698. Р 

Deci sursa de inspiraţie a lui Goethe ar fi printr'a treia mână, 
folklorul danez. Dar până să ajungă în stadiul în care a redat-o 
Goethe, a suferit câteva modificări care au îndepărtat destul de 
mult balada lui Goethe de motivul popular danez. 

In primul rând, chiar Herder a făcut o schimbare în această 
baladă care ar putea s'o îndepărteze de originalul popular. 

In balada « Erlkânigs Tochter » tradusă din daneză de Herder, 
apar ca personagii principale Elfele si Erlkânigs Tochter. Din context 
se vede că această Erlkânigs Tochter este tot о Elfă, a căror carac- 
teristici le si are 2). De aceea ştiind că e vorba de Elfe, s'ar părea 
normal са să fie Elben-, Elfen-kânigs Tochter. 


1) Herders Werke, Herausgegeben von Heinrich Meyer, Stuttgart, 1893. 
Erster Teil. Zweite Abteilung, Stimme der Völker, Volkslieder, р. 283. 

2) Goethes Werke, Erster Teil, Gedichte, Erster Band, Herausgegeben von 
prof. Heinrich Düntzer, care la p. 120, nota 42, spune: Es ist eine durchaus 
freie Umgestaltung des von Herder in den « Volksliedern » aus dem Dänischen 
überseizten Liedes « Erlkônigs Tochter », 

э) Eljele sau Elbele sunt în mitologia nord-germană spiritele aerului gi e 
vântului. Sunt mari amatoare de muzică și dans şi îndrăgese câteodata tineri 
oărora le ia inima dacă nu vor să le urmeze, Elbele au în folclorul român cores- 
pondente în Iele, care au aceleasi caracteristice. 
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Herder a pus însă « Erlenkănigs Tochter ». Aceasta ar însemna 
« Fata Craiului aninilor ». Nu ştiu după ce criterii s'a luat când а 
modificat numele acesta. Егіепкӧпідѕ Tochter = Fata craiului 
aninilor, nu cred să aibă nimic identic cu elbele, doar dacă scriind 
aceasta, Herder a făcut apropierea între Erle = anin, care era 
arbore sfânt la vechii Germani, şi Elbe care se crede că locuesc mai 
cu seamă prin peșterile pădurilor 1). 

S'ar părea însă, mai curând, că e o traducere greşită a danezului 
Ellerkonge, Ellekonge, din originalul popular. Grimm, apud H. 
Diintzer 2) îi reproşează lui Herder că ar fi tradus greşit danezul 
Ellerkonge, care derivă din Elverkonge, în Erlenkünig. 

Insă Düntzer 9) remarcă faptul că în daneza Elle este într'a- 
devăr anin. Deci se pare că Herder s'a ţinut în această privinţă 
după originalul danez, dar credem că aceasta se datorează unei 
greşite etimologii populare daneze. Căci spune Henry Carnoy în 
articolul său «Divinités inférieures» din Revue des traditions 
populaires 4): « Dans les pays scandinaves, on donne parfois le tronc 
creux des aulnes pour demeure aux elfs et cela, — à ce que me dit mon 
jeune ct savant ami, Kristoffer Nuyrop — à la suite d'une fausse 
étymologie populaire: Ellefolk signifiant «le peuple qui habite les 
aulnes », tandis que le sens serait «le monde des elfs ». 

Regretăm că nu am avut la îndemână o ediţie a baladelor 
populare daneze din Kjimpe Viser pentru a vedea cât de fidel a fost 
Herder textului popular în ce privește restul din traducerea sa. 

« Erlkânig » ca nume a regelui Elfelor a fost păstrat şi de Goethe 5). 
Götzinger, apud Н. Düntzer €) spune că dacă şi Goethe a pus în 
legătură Erle = anin cu Erlenkönig, aceasta s'ar datora faptului 
că Goethe a fost impresionat de aninii din parcul dela Ticfurt. 

S'ar părea însă că la Goethe, cu toate că a luat acest nume 
dela Herder, ar fi o substituire de nume conştientă, şi că el ar fi 


1) Sachs-Villatte, în FEncyklopădisches Wörterbuch der Deutschen und fran- 
zăsischen Sprache, Berlin, 1897, р. 464 spune: elfen-künig, roi des elfes ou des 
Aunes. À scris «roi des Aunes » influenţat poate de titlul baladelor lui Herder 
şi Goethe, căci la р. 498 spune: Erlkonig, roi des Aunes, richiger: Roi des 
Elfes. 

2) v, Goethes lyrische Gedichte, 5—6, erläutert von H. Düntzer, Leipzig, 
1896, pp. 191—192, nota **). 

з) Op. ct., loc. cit. А 

4) у, Henry Carnoy, Les divinités inférieures, în Revue des traditions popu- 
laires, An, І, Nr. 9 si 10, Paris, 1886, р. 311. 

3) J. Porchat, în Goethe, Poésies diverses, Traduction nouvelle, Paris, 1861, 
р. 62, nota 1 spune: Le titre de celte poésie célèbre que selon Viehoff il fau- 
drait traduire par le Roi des Sylphes, a été le sujet de savants commentaires (...) 
Quelle que soit l'äymologie du mot Erl, Goethe paraît avoir eu en vue les aunes, 
ci sacrés chez les Germnins. J. Porchat traduce Erlkünig prin Le roi des 

unes. 

в) Op. cit., loc. cit, 
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făcut apropierea între arborele sfânt ÆErle = aune = anin 1) şi 
Elfe, căci într'una din poeziile sale « El/enliedchen » 2) spune printre 
altele: 

Um Mitternacht, wenn die Menschen erst schlafen, 

Auf Wiesen, an den Erlen, 

Wir suchen unseren Raum, 


Und wandeln und singen 
Und tanzen einen Traum. 


Goethe cunoştea poate din folklorul german vreo apropiere 
între Erle si Elfe, deoarece le pune pe acestea să-şi caute locul horei 
lor în jurul aninilor. 

Dar această chestiune ar fi de ordin secundar, căci vom vedea 
că nu numai cu aceasta s'a îndepărtat de originalul popular, şi 
apoi, nu vrem să ne adâncim în probleme de etimologii. 

Pentru a vedea cât s'a îndepărtat Goethe de prototipul popular 
danez, ce a rămas folcloric în balada sa şi ce este element cult 
introdus de dânsul, ar trebui să comparăm motivele populare din 
balada daneză din Kjimpe Viser cu motivele din Erlenkônig. 

Neavând însă niciun text din balada populară daneză, ne vom 
servi în schimb de « Erlenkünigs Tochter » a lui Herder, ca fiind cel 
mai apropiat de prototipul popular. 

Dăm în rezumat « Erlenkănigs Tochter ». 

Herr Oluf, care se îndrepta spre casa unde-l aștepta mireasa, 
el urmând să se căsătorească, este оргії de « Erlenkônigs Tochter » 
care dansa împreună cu Elfe. Erlenkânigs Tochter caută să-l reţină 
cu orice chip ca să danseze cu ele. El refuză. Atunci ea îl loveşte 
în inimă, îl ridică pe cal, şi-l trimite acasă. Ajuns acasă îi povesteşte 
mamei sale ce i s'a întâmplat. Ea îl întreabă ce să-i spună logod- 
nicei sale a doua zi când va veni. El o sfătuieşte să-i spună că e 
plecat în pădure să-şi încerce calul şi câinele. A doua zi de dimi- 
neafä vine mireasa şi întreabă unde e soţul еі. Mama îi spune că e 
plecat în pădure. Dar soţia neîncrezătoare, ridică pătura de pe pat 
şi-l găseşte pe Herr Oluf mort. 

In originalul danez ultima strofă era schimbată. In loc de un 
singur cadavru: a lui Herr Oluf, în ziua nunţii sunt trei cadavre: 
a lui Herr Oluf, a soţiei sale şi a mamei sale moartă de supărare, 
Herder însă, a modificat strofa în felul arătat mai sus 3), 


1) v. Grand dictionnaire universel du XX-e siècle par Р. Larousse, Paris, 
1866, vol. I, р. 947, aune, unde spune că identificarea arborilor eu idolii nu 
era neobișnuit la popoarele germanice şi slave. Remarcă chiar că în limba 
getă cuvântul elks, însemna şi idol şi copao. Aceste etimologii rămân să fie 
verificate. Da altfel nici n'avem pretenţia să ne aprofundăm în acest domeniu. 

2) Goethes Werke, Herausgegeben von Heinrich Kurz, Leipzig und Wien, 
vol. I, p. 104. 

3) A Herders Werke, Herausgegeben von Heinrich Meyer, Stuttgart, 1893, 
р. 284, nota, 
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Desprindem din aceastä baladä urmätoarele träsäturi carac- 
teristice, aşa zisele motive, care aparţin folklorului. 

In primul rând este jocul acestor Elfe şi încercarea lor de al 
reţine pe Herr Oluf la hora lor. Elfele îndrăgesc flăcăii tineri cu cari 
fntretin legături de dragoste. Apoi, ceea ce e mai interesant, şi 
tipic credințelor despre Elfe este că în urma refuzului lui Herr 
Oluf de a intra în hora lor, « Erlenkânigs Tochter » îi dă o lovitură 
în inimă. Datorită acestei lovituri, Herr Oluf ajuns acasă va muri. 
Aceasta e răzbunarea Elfelor. 


Und wikst, Herr Oluf, nicht tanzen mit mir; 
Soll Seuch und Krankheit folgen dir. 

Sie thät einen Schlag ihm auf sein Herz, 
Noch nimmer fühlt ег solchen Schmerz. 


Dar ceea ce e iarăşi caracteristic credinței despre aceste genii 
este că si soția celui lovit de Elfe trebuie să moară. Si aşa se si 
întâmplă în ultima strofă pe care însă Herder a modificat-o, lăsân- 
du-l numai pe Herr Oluf să moară. 

Acestea ar fi motivele populare ale acestei balade. Ce-a rămas 
şi cum au fost redate aceste motive în balada lui Goethe? 

In primul rând, în « Erlkânig », apare însuși Craiul aninilor sau 
a Ielelor. Acest geniu nu este cunoscut în folclorul şi mitologia 
nordică. Heinrich Diintzer 1) spune că nu ştie să existe un asemenea 
geniu în folclorul german. « Erlkânigs Tochter» a lui Herder ега 
mult mai plauzibil decât « Erlkônig» a lui Goethe. Se poate са 
Elfele să fie fiicele Craiului aninilor, — aceasta ar putea fi o expli- 
саўе a originii lor, — socotind pe acest crai ca divinitate-copar, 
lucru foarte obişnuit la vechii Germani. Dar nu există în folklorul 
nordic-german niciun Crai al aninilor care să aibă aceste caracte- 
ristice proprii Elfelor. In balada lui Goethe, fiicele craiului, adevä- 
ratele Elfe, nu au niciun rol. Deci, dintr'odată nu mai e nimic care 
să fie a poporului ci creaţia fanteziei poetului. Erlkânig aşa cum 
ne apare aici este creaţia lui Goethe și nu a folclorului german sau 
danez. 

Urmează înlocuirea fläcäului din balada lui Herder, cu acel 
copil care apare în Erlkönig. E adevărat că Ẹlfele răpesc si chinuiesc 
câteodată si pe copii mici, dar în cazuri mai rare. De obicei atrag 
tineri frumoși, din motive de dragoste si nu pentru simpla plăcere 
de a-i omorî. Deci şi aici s'a abătut Goethe dela credinţa mitică 
populară. 

In sfârşit, ceea ce e mai important, este că copilul nu moare 
de lovitura cu puteri demoniace ale Elfelor sau a lui Erlkünig, ca în 
balada daneză, ci de frică. Aceasta este impresia pe care ne-o lasă 


1) Goethes lyrische Gedichte, 5. 6, erläutert von Heinrich Diintzer, Leipzig, 
1896, pp. 191—192, nota жж), 
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citirea baladei. Pe când în Herder Elfele ne apar reale, materializate, 
putând să facă răul, Goethe ni-l prezintă pe Erlkünig ca ceva ima- 
terial, ceva eteric, o umbră, fum. Până la sfârşit rămâi cu impresia 
că e într'adevăr doar o viziune a copilului. Căci acele fantasme 
sunt incapabile să facă rău, nu pentrucă sunt bune ci pentrucă 
nu au puterea aceasta. 

Goethe, introducând copilul şi făcându-l să moară de frică 
şi nu de acea lovitură dată de geniu, a mărit fără îndoială drama- 
tismul acestei poezii, dar a îndepărtat balada de originalul popular, 
introducând explicaţia cultă — subînteleasä bine înţeles — a morţii 
copilului. Acele fantasme au fost un simplu pretext. 

Iată ce a rămas din balada populară daneză, tesutä în jurul 
uneia din cele mai puternice credinţe populare. A rămas o baladă 
gândită cult, cu pretexte din popor. 

Astiel că, cu toate că e inspirată dintr'un izvor popular, balada 
nu mai are aspectul popular mitic. De aceea nu ne putem aștepta 
să găsim în folclorul nostru o baladă sau altă producţie literară 
care să se apropie de Erlkünig. 

Cu toate acestea, să încercăm să facem câteva apropieri. In 
folclorul nostru, credința despre iele este foarte răspândită, Ele 
apar ca nişte fiinţe supranaturale, în număr nepereche dela 3 la 
11. Frumoase, le place jocul si muzica. De multe ori îndrăgesc 
tineri pe care-i răpesc. Cei care le refuză sunt pocifi sau cum se 
spune, « luaţi din iele ». Au influenţă mare asupra oamenilor, putând 
să dea şi să ia diferite boli şi mai cu seamă paralizia si epilepsia. 
Acestea ar fi în linii generale câteva din caracteristicele ielelor, care 
sunt socotite corespondentele elfelor în folklorul român 1). 

Mărturisim că după ce am căutat în aproape toate colecţiile 
de folklor român şi lucrările de specialitate, nu am găsit producţii 
literare populare care să se apropie de Ærlkônig, bine înţeles afară 
de « Craiul Zefiru » comunicat de N. Lazu. 

Am găsit însă, mai peste tot locul, caracteristica aceasta de-a 
fura sau de-a încerca а fura tineri de către iele, dar într'un fel care 
se apropie de balada lui Herder şi nu de aceia a lui Goethe, aceasta 
fiind după cum am spus prea îndepărtată de motivul folkloric.. 

Vom reda aici câteva din pasagiile în care se găsește —ce e 
drept foarte vag conturat —acest motiv, care apare mai mult 
în superstiții decât în producţii de literatură populară. 

D. Cantemir 2), vorbind de Frumoase, care sunt un alt nume 
sub care se reprezintă Ielele spune: 


1) Dr. С. Diaconovich, Enciclopedia română, Sibiu, 1900, tom. IJ, р. 780: 
Telele, zâne din poveștile române (...). Ielele sunt identice cu Blb-ele, Filf-ele 
la Germani. Nu dăm mai multe date în legătură cu telele, deoarece пе intere- 

„sează motivul din baladă şi nu o comparaţie a selelor cu elfele. 
3) D, Cantemir, Descrierea Moldaviei, laşi, 1851, pp. 287—288, nota 6, 
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« Frumoasele. Aceste zic ei că sunt neveste de văzduh şi îndrăgesc 
de multe ori pe feciorii cei tineri şi frumoși; şi pentru aceia când 
loveşte de năprasmă pe vreun om tânăr slăbănogire, sau Damla, 
atuncea dau ei vina boalelor acestora numai singur frumoaselor 
acelora, şi zic că acela schimbându-și dragostea în uräciune şi umblând 
си dânsele în pizmuire, își răsplătesc ele întru acest chip». 

Se vede aici o apropiere, dar cu balada lui Herder şi nu a lui 
Goethe. Credinţa este că aceste Frumoase îndrăgesc feciori tineri 
si frumoşi si nu copii. Si atunci când ei le refuză dragostea, îi 
pedepsesc. 

Aceiaşi caracteristică a Ielelor care răpesc tineri ne-o comunică 
si At. M. Marienescu 1): 

« Elele mai pot încă să răpească juni tineri, să-i aducă cu ele, 
şi-i poartă pe sus cu ele, de-i amefesc şi nu ştiu de cine şi aceştia se 
numesc «răpiți de ele». 

Vorbind despre multele nume sub care apar aceste zâne cu- 
noscute mai mult sub numele de iele, Tudor Pamfile 2) ne spune la 
un moment dat: 

« Când e una singură, se confundă cu Samodiva, sau Sila Samo- 
diva, cunoscută în Ardeal sub numele de Sila Sămândila. Aceasta 
este o zână de-o frumuseţe rară, care ademeneşte pe fete sau pe tineri 
şi după ce îi fine câtva timp, le dă apoi drumul, nu însă fără a le fi 
stors dinainte orice putere de viață ». 

« Bunele Domnului » sau « Cele tari » sunt şi ele numiri de-ale 
Ielelor. 

In legătură cu aceasta, Pr. І. Muntiu 3), ne comunică urmă- 
toarele: 

« Nu de mult a murit bătrânul neputincios Pantiu Anghel. Acesta 
după cum spunea el, păstorind vitele prin pădurile din sudul satului, 
într'o noapte frumoasă cu lună a adormit în « Livadie». Іп ziua 
următoare a fost aflat la «Calea Carelor», în graniță cu hotarul 
Gârbovei, cu capul gol şi nu-şi putea mişca picioarele deloc. Pălăria 
lui a fost găsită în mijlocul satului. Cum a ajuns el acolo şi ce s'a 
întâmplat, el singur nu ştia. Dar se vorbea şi el bănuia că « Bunele 
Domnului », ridicându-l şi irăgându-l în hora lor, l-au trecut peste 
sat, ducându-l chiar în direcția opusă, în pădurea amintită. Pălăria 
a pierdut-o şi a căzut în sat. De atunci bătrânul nu mai văzuse zi 
bună până la moarte ». 

Prin aceste texte pe care le-am redat, nu am avut pretenţia să 
arătăm vreo apropiere între Erlkânig şi vreuna din credinţele 
populare române care apar în aceste texte. Căci acesta ar fi scopul 


1) At, М. Marienescu, Elele, în Familia, Pesta, an. IX, 1873, Nr. 9, р. 98. 

а) i. Pamfile, Sărbătorile de vară la Români, București, 1910, pp. 22—26. 

3) Pr. I. Muntiu, Satul meu. Moncgrafia comunei Cărpiniș, Sibiu, 1937, 
рр. 61—02, 
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nostru: să vedem dacă în folklorul românesc se găsește vreo pro- 
ductie literară care să se apropie de Erlkânig şi care să justifice 
prezenţa « Craiului Zejiru» comunicat de N. Lazu. « Erlkönig » 
fiind însă foarte depărtat de motivul popular, vom căuta să arătăm 
măcar câteva apropieri dintre motivele din balada lui Herder, 
cea mai apropiată de balada populară daneză și motive identice 
din folklorul român. De aceia prin textele pe care le-am dat am 
căutat să arătăm că motivul răpirii tinerilor de către iele este destul 
de răspândit în folklorul nostru. In textele care urmează, vom 
căuta să facem apropieri între alte motive. 

In balada lui Herder si de data aceasta şi a lui Goethe apare 
« Erlkonig » şi cu fiicele sale care sunt Elfele. 

Cu toate că în folklorul român originea Ielelor este foarte nedes- 
luşită, totuși, în majoritatea descântecelor, apar ca fiicele lui 
Șandru, fiicele lui Irod, etc. 

In Gr. С. Tocilescu 1), apare următorul « Descântec de Rusalii », 
(tot un nume de-al Jelelor): 


A plecat (cutare) 

Pe cale, 

Pe cărare 

Pe drumul cel mare; 

Si când în dealul Cămânăului, 
Sub umbra nourului 

In zapodia rugului 

In helistea vântului. 

Iaca acolo, 

Anania Santasia, 

Cu soru’ sa lrodia, 
Doamna Zânelor, 

La un copaciu frunzuros, 
Cu tatăl lor, 

Cu fraţii lor, 

Cu surorile lor, 

Şi cu toate neamurile lor. 


Nimeni "з lume n'o auzit, 
Nimeni 'n lume п’о văzut, 
Fără Irod Împărat, 

Şi Hirodeasa, 
Împărăteasa, 

Cu fetele sale 

Cu slujnicele sale, 

Cu toată gloata sa, 


1) Gr. G. Tocilescu, Materialuri folcloristice. Bucureşti, 1900, vol. 1 
partes П, pp. 1539. 

3) G. T. Kirileanu, Dintru tele, în Şezătoarea, an. XXXV, Nr. 3—6, vol. 
XXIII, Folticeni, 1927, p. 19. 
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Рг. Т. Bäläsel 1), comunică următorul descântee « de ieles: 


(Cutare) de dimineața s'a sculat, 
In cântarile cântărilor, 

În revărsatul zorilor, 

In mirosu! florilor, 

Din pat de aur s'a sculat, 

Pe prag de argint a călcat, 

Cu fetele lui Şandru s'a întâmpinat. 


Cine este acest Șandru nu se ştie, totuşi vedem că si Ielele au 
tată şi mamă, dmpărat şi împărăteasă, care intervin câteodată 
chiar ei, 

Intr'alt descântec « de-dânsele » 2): 


Purces-a N. pe cale, 
Sänätos 

Si voios 

Si când la mijloc de cale, 
Intâlnitu-l-a lrodia, 
Doamna Zânelor, 

Intr'un basm comunicat de Dumitru Furtună ), apare Impă- 
răleasa Ielelor, denumire care n'am mai găsit în altă parte. 

Şi în sfârşit, o formă destul de rară e « Moşu Codrului». Mai 
uzitat e forma Păduroiul. 

Intr'un descântec din Hunedoara 4): 

Tu mamă a pădurfij, 
Tu cu Moșu-codrului, 
Cu fet’el’e tal’e 
Si cu fjs’iori tăi. 
(Cules din Vadu Dobrij dela Nica Bent'eu, 71). 

Un alt motiv foarte interesant din balada daneză este că Elfele 
caută să ademenească prin fel şi chip pe feciorii care le plac. Acest 
motiv se găseşte si în folklorul român. Telele, în unele cazuri nu 
răpesc direct pe tineri, ci caută să-i atragă, să vină de bună voie. 
Numai când văd că nu merge aşa, întrebuinţează forţa. 

lată de pildă un descântec «de Rusalii» din jud. Tutova 5): 

A plecat (cutare) 
Pe cale, 


Pe cărare, 
Pe drumul cel mare; 


1) Pr. Т. Balăşel, Versuri populare române, Craiova, vol. I, cărticica П, 
pp. 199—131, Nr. 73. 

з) Tudor Pamfile, Boli și leacuri adunate din comuna Тери (Tecuciu), Bu- 
curești, 1911, pp. 27—28, Nr. 39. 

8) Dumitru Furtună, Cuvinte scumpe, Bucureşti, 1914, р. 16. 

4) Al. Vasiliu, Descântece din Huniedoara, în Dacoromania, vol. V, fasc. I, 
București, 1931, p. 52. 

5) Gr. G. Tocilescu, Materialuri foleloristice, Bucureşti, 1910, vol. І 
partea П, р. 1539. 
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Si când їп dealul Cămănăului, 
Sub umbra nourului, 
In zapodia rugului 
In helistea vântului, 
Iaca acolo 
Anania Santasia, 
Cu soru'sa Irodia, 
Doamna Zânelor, 
La un copaciu frunzuros, 
Cu tatăl lor, 
Cu fraţii lor, 
i cu toate neamurile lor. 
Ri de jos si mânca şi bea şi petrecea, 
Şi din revolvere da, 
Si pe cine întâlnea, 
Si ologea! 
(Cutare) pe acolo a trecut, 
În loc a stătut 
La dânsele g'o uitat, 
Rusaliile o zis: 
— Vin (cutare) de mănâncă. 
Е] o zis: Nu mănânc la masa voastră. 
— Vin de bea un pahar de vin. 
— Nu voiu să beau din paharu vostru. 
— Vin de cântă 
— Nu vin. 
— Vin de joacă. 
— Nu vin să joc la jocul vostru. 
Dear Erodia Doamna Zânelor, 
Cu toate neamurile 
Еі, sau mâniat, 
Cuvânt în samă (cutare) nu le-au luat, 
Că, ruşine mare le-au făeut, 
Ele s'o imburzuluit, 
De jos s’o sculat, 
La (cutare) a alergat, 
Brânci din picioare alţii i-o dat. 
(Cules din comuna Docani, jud. Tutova). 


La Aromâni există următoarea credinţă 1): 


Uneori văzând tineri frumoși de cari se îndrăgostesc fetele, sau văzând 
fecioare frumoase, sau orice alte persoane pe care poartă necaz, le ies înainte, 
când acestea trec prin locuri mai retrase şi caută să le ademenească prin 
fel de chipuri, ca să le facă rău. Aceasta mai totdeauna se face în timpul 
nopţii, când «apa doarme si când toate lucrurile tac». (Comunicat de d-l 
Dimoane Mihail, prof. Ohrida), 


Iată deci că şi acest motiv apare în folklorul nostru. 

Acuma vom căuta să vedem încă un motiv din balada daneză, 
unul din cele mai interesante, care este acela al cauzei morţii lui 
Herr Oluf. Se ştie că « Erikônigs Tochter » îl loveşte peste inimă 


1) Per. Papahagi, Din literatura populară a Aromânilor, în Gr. С, Toci- 
lescu, Materialuri folcloristice, Bucureşti, 1900, vol. II, pp. 232—233. 


11 


162 REVISTA FUNDATILOR REGALE 


pe Herr Oluf, ceea ce îi cauzează moartea. Și în folklorul nostru 
apare acest motiv în legătură cu credinţa despre «Fata pădurii 
sau Pădureanca, cunoscută şi sub numele de Sila Samodiva sau 
Sila Sămândila despre care am vorbit mai sus. 

Această credință populară e redată de S. FI. Marian, în «Fata 
pădurii 91) şi apare şi în nuvela lui Vasiliu Criste: « Pădu- 
reana » 2). 

Iată ce spune S. FI. Marian: 


Deci feciorul ce dă în această «urmă геа» 3) (a Fetei pădurii) acela 
vrând nevrând, nu mai poate scăpa teafăr din mâinile Feteii pădurii, căci 
aceasta venind nu mult după ce-a dat el în urma ei, începe a-l desmierda si 
a-l drägosti. Iar dacă feciorul і se opune, atunci ea îl lovește peste piept 
cu o vargă de sânger, pe care o poartă totdeauna cu sine, îi despică pieptul 
drept în două și, luându-i inima, trebuie apoi să se supuie dorințelor sale. 


Ba până la urmă se pare că în urma acestui procedeu, flăcăii 
mor. Este exact motivul din balada lui Herder şi deci şi din balada 
populară daneză. 

Şi în sfârşit, strofa dela urmă din Herder pe care a modificat-o 
şi în care se spunea că a murit şi soția lui Herr Oluf, își are cores- 
pondentul în folklorul român, căci spune S. Fl. Marian în con- 
tinuare 4); 


Dar nu e destul numai atâta. Un astfel de fecior nu se poate nici însura, 
căci nicio fată nu vrea să meargă după dânsul, prea bine știind din spusa 
bătrânilor, că îndată ce s'ar mărita după dânsul, Fata pădurii ar veni pe 
neașteptate la dânsa, i-ar scoate ochii și i-ar picura rășină în urechi, iar după 
aceasta, ducând-o pe stânci gi pe bolovani, ar sili-o să umble desculţă prin 
spini si pietricele ascuţite, până ce în urmă, făcându-i-se picioarele numai 
un sânge gi о rană, ar trebui să moară. Căci aşa face Fata pădurii cu toate 
fetele ce se încumetă а se mărita după vreunul dintre aleşii inimei sale. 


Deci şi în folklorul român e şi nevasta sau dräguta fläcäului 
pasibilă de răzbunarea Fetei pădurii. 

După ce am căutat să arătăm corespondente în folklorul român 
pentru motivele din balada daneză, vom da acuma două exemple 
din literatura noastră cultă, bine înțeles inspirate din folklorul 
nostru, їп care se vede o asemănare destul de mare cu motivul 
— luat în întregime — a baladei lui Herder. 


1) S. FI. Marian, Fata păduri, în Junimea Literară, Suceava, an. Il, 
1905,. Nr. 12, р. 183. 

3) Vasiliu Criste, Pădureana, în Familia, Pesta, 1873, an. IX, Nr. 32, 
pp. 372—314; Nr. 33, pp. 382—386; Nr. 34, pp. 393—396; Nr. 36, pp. 408— 
411; Nr. 37, pp. 421—424; Nr. 38, pp, 432—433. 

3) Urma rea este urma pe care o lasă Fata pădurii când trece prin păduri. 
Е o urmă foarte încureată si cine intră în așa o urmă cade până la sfârșit 
în mâinile ei. 

4) 5. F1 Marian, op. și loc. cit. 
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Primul exemplu este dintr'o nuvelă a lui D. Gane 1), din care 
redăm următorul pasaj: 


Ei bine a murit!... a plecat fară să mă asculte într'o seară în spre Sf. 
Andrei, la moșia lui Neagu, unde îl ducea dorul duducăi Elenei, și la moara 
de vânt, ştii la locul cel necurat, i s'a răsturnat sania, i-a fugit calul, iar 
pe dânsul l-au luat Telele prin văzduh așa de repede şi aşa de вив, că numai 
ce a căzut mort la poarta curţii lui Neagu. 


Ca şi Herr Oluf, acest tânăr se grăbea spre casa unde îl aştepta 
aceia pe care o iubea, şi la fel ca personajul din balada daneză, a 
fost prins de Iele, respectiv Elfe şi ajuns acasă a murit. Este multă 
asemănare, dar încă odată insistăm asupra faptului că se aseamănă 
nu cu Erlkânig a lui Goethe ci cu balada lui Herder. 

Al doilea exemplu este tot din literatura cultă, aromână de data 
aceasta, tot inspirată din folklor, şi anume, poezia « Albele și Musa- 
tele» a lui С. Т. Belimace?). 

In această poezie se spune despre un tânăr frumos: 


Un gione mare, 

Ocliu di вбге, 

бе cându mutrésce, 
ciilu-"'nfloresce, 


furat din satul său, noaptea, în timpul cununiei de către iele, albe, 
mușale. 

Pradă ně luară, 

Ele din hóră, 

Nôptea pi lună 

Di sum curunä. 


Albele l-au dus їп munţi, unde el a adormit. Ele s'au desbräcat 
şi s'au dus să facă baie într'un loc. La un moment dat el le fură 
hainele şi le ameninţă că dacă nu-l duc în sat, va arde hainele lor 
în care constă toată puterea ielelor. Ca garanţie el le ia un semn 
al lor cu care să le aibă în puterea sa. Ele se învoesc și-l duc în 
sat. Ajuns acasă, vede că logodnica sa e moartă. Pleacă atunci 
la albe în munţi si cu ajutorul semnului le obligă să-i învicze logod- 
nica, lucru care se înfăptueşte, el rămânând însă ca un lemn, fără 
limbă şi cu gura strâmbă: 

Ela fară limbă, 
5° cu gura strâmbă, 
Armasü ca Jlemnulü,... 


1) D. Gane, Nuvele, vol. IT, р. 322, apud L. Şăineanu, Jelele, București, 
1886, p. 7. 

а) С. Т. Belimace, Albele si Mușaiele (Ielele), în Macedonia, Bucureşti, 
1888, an. Т, Nr. 1, рр. 17—18; Nr. 2, pag. 44—45; Nr. 3, рр. 67—68; Nr. 4, 
рр. 83—84; Nr. 5, рр. 101—102. 
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Există de sigur şi motive secundare în această poezie, însă 
apropierea cu balada daneză e mare. 

Tot un tânăr furat în preajma nunţii de iele, respectiv elfe, 
care până la urmă nu moare, dar rămâne росії. Motivul cu soția 
sa care moare, apare şi aiti, însă deosebirea e că aici soţia învie 
datorită semnului luat de tânăr dela albe. 

Din cercetarea motivelor din balada daneză în comparaţie cu 
cele existente în folklorul nostru, credem că s'a văzut clar că aceste 
motive sunt, dacă nu de circulaţie universală — lucru pe care nu-l 
vom cerceta acuma — cel putin comune atât folklorului nordic- 
german, cât şi celui român. 

De aici însă până a ajunge ca în folklorul român să apară o 
baladă aproape identică cu Erlkânig e mult, mai cu seamă că am 
accentuat de mai multe ori că Erlkânig s'a îndepărtat foarte mult 
de prototipul popular şi deci nu poate fi făcută o comparație între 
acesta şi folklorul român unde n'avem corespondente de acest fel 
în afară de cazul semnalat de Lazu. 

Dacă motivul din Erlkânig nu apare în folklorul român, cum 
de a ajuns balada «Craiul Zefiru» să fie redată ca aparţinând 
folklorului român? | 

Sunt douä ipoteze: 

а) sau a fost adusă în Bucovina de coloniştii germani, a intrat 
în popor şi apoi a fost culeasă de N. Lazu, 

b) sau e o simplă traducere din Erlkônig a lui N. Lazu şi dată 
apoi ca producţie din dragostea de inedit şi pentru a face sensatie. 

Prima ipoteză este destul de plauzibilă. Se cunosc foarte multe 
cazuri în Bucovina, în care motive din literatura cultă sau din 
folklorul german au pătruns în poporul român de acolo şi au fost 
redate ca producţii de folklor românesc. Aceasta prin coloniştii 
germani aduşi în Bucovina sau mai cu seamă prin tinerii români 
cari făceau armata în Austria. 

Weigand, apud Friedwagner М. 1), spune că а găsit la Pojorâta 
(Bucovina) un țăran dela care a cules un cântec dat ca popular, 
ce era de fapt scos dintr'o operetă modernă pe care o auzise Weigand 
cu câteva luni înainte la Viena. 

Friedwagner ?) spune mai departe că multe lucruri moderne 
au fost aduse de soldaţii ce făceau armata în Austro-Ungaria şi 
date apoi ca folklor. 

Se poate ca acesta să fie şi cazul lui « Craiul Zefiru », publicat 
de N. Lazu în « Aurora Română ». Credem însă că dacă ar fi aşa, 
atunci motivul s'ar fi răspândit mult mai mult si am mai fi găsit 
texte populare care să se apropie de Erlkănig, mai cu seamă că 


1) v, Friedwagner M., Rumänische Volkslieder aus der Bukowina, în Bau- 
steine zur Romanischen Philologie, Halle, 1905, p. 685. 
з) Fiiedwagner M., op. cit, р. 685. 
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credinţa despre Tele este așa de răspândită pe tot teritoriul ţării 
noastre. Dar balada aceasta apare complet izolată. De aceea credem 
în a doua ipoteză. Anume, că ar fi o traducere amplificată a lui 
Erlkonig si dată apoi ca culegere de folklor. Vrând să cercetăm 
aceasta am căutat toate traducerile în românește a lui Erlkônig. 

Jon Gherghel, în « Baladele lui Goethe în românește » 1) şi în 
« Bibliografia critică despre Goethe în literatura română » 2) semna- 
lează următoarele traduceri a lui Erlkônig în româneşte: 


1. Schelitti: Craiul Codrului, « Convorbiri Literare », 1867, І, р. 56; 1870, 
IV, р. 286 și în 1888 în volum editat de Catafany, pp. 181—183. 

2. Anonim (probabil Grandea Gh. H.): Regele nălucilor, « Albina Pindului э, 
1868, 1, p. 64. 

3. S. Puşcariu, (semnat 8. Р.): Craiul Ielelor, «Calendarul poporului », 
Sibiu 1893, VIII, pp. 60—61. 

4. S. (= St. О. Iosif): Craiul Ielelor, « Revista scoalei », Craiova, 1891— 
1892, Nr. 8, pp. 304—305; Viaţa І, Nr. 52, р. 3; « Ramuri», 1913, VIII, 
pp. 326—397. 

5. Gomez (= У. Popovici): Craiul Ielelor, Familia, 1900, XXXVI, р. 589 

6. Murnu G.: Craiul Ielelor, « Convorbiri Literare», 1906, XL, p. 993; 
« Propilee Literare » 1926, І, Nr. 11—12, р. 12 şi în 1928 în 4 Poeme străine». 

7. Lăzărescu Al. E.: Erlkônig, în < Epoca», 13 Noemvrie 1909. р. 1. 

8. Damost (pseud.): Craïul Ielelor, « Universul literar» 1921, Nr. 33, р. 2. 

9. Verea C. р: Craiul Ielelor, « Adevărul literar și artistic >, 1926, VIII, 
Nr. 302, р. 3. retipărit în Nr. 306, р. 8. 

10. Ciorănescu I.: Regele Ielelor, în volumul « Prichindelul », pp. 45—46. 

11. G. N. Lazu: Craiul aninilor, în volumul « 451 traduceri libere și imi- 
tafiuni de poezii antice si moderne din Orient şi Occident », Jasi, 1894, pp. 
207—208 3). 


Ulterior bibliografiei lui І. Gherghel au mai apărut unele tra- 
duceri, dintre сагі semnalăm pe aceea a d-lui І. Sân-Georgiu, Craiul 
ielelor, în « Lirica lui Goethe», București, 1935, pp. 68—70, una 
din cele mai bune care s'au făcut până în prezent. 

lată însă că printre aceste multe nume apare şi acela a lui 
Gr. N. Lazu, care ne-a semnalat « Craiul Zefiru », 

Cartea de traduceri a acestui Lazu, e plină de traduceri din 
diferite limbi. Majoritatea din diferite literaturi populare. 

Deci avem aici deaface cu un traducător de meserie dacă se 
poate spune aşa si nu cu cineva care întâmplător ar fi cules acea 
baladă. Aceasta ne face să credem cu mai multă stăruință că 
Craiul Zefiru e o creaţie a lui Lazu şi nu o producţie folklorică. 


1) І. Gherghel, Baladele lui Goethe în româneşte, în Revista germanistilor 
români, an. І, Nr. 1, Bucureşti, 1932. 

2) І. Gberghel, Bibliografie critică despre Goethe în literatura română, în 
Revista germanistilor români, an. ПІ, Nr. 3, București, 1934; vezi si І. Gher- 
ghel, Goethe în literatura română, Memoriile secției literare a Academiei Ro- 
mâne, Seri: III, Tom. V, Mem. 8, București, 1931. 

2) І Gherghel. Bibliografie critică despre Goethe în literatura română, în 
Revista germanistilor români, ап. IIJ, Nr. 3, Bucureşti, 1934, pp. 252—254. 
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Din cartea sa se poate vedea că era un om care căuta să strälu- 
cească, şi tindea să facă vâlvă cu sutele sale de traduceri din diverse 
limbi și dialecte pe care nu le cunoştea. Căci N. Lazu traducea 
după alte traduceri. 

Când traduce «Fetele craiului aninilor » 1), după Herder, pune 
la sfârşit: « popular danez у. Or, credem că e foarte putin probabil 
să fi avut în mână colecţia de balade daneze « Kjämpe Viser» 
şi să fi ştiut şi daneza pe lângă indiana, persana şi multe alte limbi 
mai mult sau mai puţin exotice. De ce n'a pus oare «din Herder » 
de care sigur s'a servit? Era probabil ceva prea comun. « Popular 
danez» suna mai frumos. E unul din multele exemple de felul 
acesta care abundă în colecţia sa de traduceri, care în treacăt fie 
zis nu prezintă nicio importanţă şi sunt de factură mediocră. Dar 
aceasta ne face să credem că avem deaface cu un om necorect. 

Acest Lazu, care-l acuza pe Coşbuc de plagiat, şi care spunea 
că vrea să stârpească pe cei care împrumutând din literaturile 
străine, introduc motive străine în folklorul românesc, se pare că 
a făcut el însuşi lucrul acesta, dând « Craiul Zefiru » drept producţie 
populară. Pentru a vedea reaua credinţă a acestui Lazu sunt edifi- 
catoare cele două articole ale lui D. Evolceanu: « Baladele si idilele 
d-lui Coşbuc » 2) şi « Evolcianida d-lui Gr. N. Lazu » 8), cât şi întreaga 
polemică între N. Lazu şi D. Evolceanu cu privire la acuzärile 
de plagiat ce i se aduceau lui Coşbuc. 

« Craiul Zefiru » a apărut în 1882, iar volumul de traduceri а 
apărut în 1894. E deci probabil ca în tineretele sale să se fi ocupat 
cu traduceri răzlețe din poeziile literaturilor străine. Cunoscând 
poate credinţele despre iele din folklorul român, a dat traducerea 
din Erlkânig ca o curiozitate. Iar mai târziu, adunând multe din 
aceste traduceri, le-a dat la tipar, adunându-le într'un singur volum, 
Se pare că-l interesa chestiunea acestor iele, căci tot în acel volum 
are o traducere după «Heiberg»: «Culmea aninilor »4) în care 
tot e vorba de Craiul aninilor şi de Elfe. 

Aceasta s'ar părea că e soluţia în privinţa baladei « Craiul 
Zefiru ». Există o singură dificultate. Balada e semnată Nicu Lazu, 
şi autorul nostru de traduceri semnează mai târziu, prin 1894, 
Gr. N. Lazu 5). 


1) у, Gr. N. Lazu, op. cit., рр. 358—359. 

3) D. Evolceanu, Baladele gi sdilele d-lui Coșbuc, Convorbiri Literare, 
1898—1894, pp. 817 si 936. 

5) D. Evolceanu, Ævolcianida d-lui Gr. N. Lazu, în Convorbiri Literare. 
1893— 1894, p. 1086. 

4) v. N. Lazu, op. cit., pp. 353—354. 

5) Broșura sa Respuns criticilor, traducerilor si imitaftilor mele, făcute de 
d-nii Selisteanu, Wunder gi... Рамз, apărută în 1894 e semnată Gr. N. Lazu; 
articolul Evolcianida, în Vieafa, an. 1894 e semnat tot Gr. N. Lazu. 
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In schimb, înainte de 1894 semnează N. Lazu 1). Aceasta ne-ar 
putea face să credem că există doi Lazu şi că Gr. N. Lazu e fiul 
acelui N. Lazu, care a publicat « Craiul Zefiru ». 

Această chestiune se poate însă clarifica uşor. 

Gr. N. Lazu, afirmă în 1894 în Respuns criticilor, traducerilor si 
imilațiilor mele făcute de d-nii Selisteanu, Wunder şi... Daus?) 
că el publică de mult timp. Și anume: 

«Acum 13 ani [deci їп 1881] colaboram la revista petreană 
« Asachi 5. Acum 16 ani [deci în 1878] colaboram din când în când 
la o foaie locală « Corespondenta provincială », iar acum 26 ani 
[deci în 1868] am colaborat la « Convorbiri literare » 3). 

Vedem deci că Gr. N. Lazu scria în 1872, deci înainte chiar de 
apariţia lui « Craiu Zefiru » poezii care pe vremea aceia erau semnate 
N. Lazu. 

Iacob С. Negruzzi, în « Dicţionarul Junimiei », vorbind de Lazu 
Nicu, născut în 1845 care colabora în 1871 şi 1872 la Convorbiri 
literare spune că: 

« Mai târziu şi-a zis Gr. N. Lazu» ^). 

Nicu Lazu din 1882 şi chiar mai de dinainte coste deci aceeași 
persoană cu бг. N. Lazu din 1894, care-l acuza pe Coşbuc de plagiat 
şi căruia în zadar 1. E. Toroutiu în « Heinrich Heine si Heinismul 
în literatura românească » 5) a căutat să-i scoată în relief unele 
calități şi părţi bune. 

Părerea noastră este că acest Gr. N. Lazu sau Nicu Lazu, este 
acela саге traducând Erlkănig, l-a amplificat şi l-a dat ca text 
popular pentru a atrage atenţia şi a fi inedit, mai cu seamă când 
ştim că avea si uncle înclinații spre literatura populară. 


1) In 1873 publică în Convorbiri Literare, ап. VII, рр. 86—87 si 161—162 
poeziile Mintea și eu şi Rămâne nebun pe care le semnează N. Lazu, iar în 
Albumul воз. Junimea înfiinţat în Aprilie 1878 și publicat de І. E. Torouţiu 
în Studii si documente literare, vol. IV, Bucureşti, 1933, р. 34, 1а Nr. 55 
e trecut Neculai Lazu. 

з) Gr. N. Lazu, Respuns criticilor, traducerilor și imitaftilor mele, făcute 
де d-nii Selișteanu, Wunder și... Daug, 1894, р. 8. 

3) Lucru care în treacăt fie spus pare să fie neadevărat, deoarece Iacob 
С. Negruzzi. Dictionarul Junimiei în Convorbiri Literare, an. 57, București, 
1925, р. 53, spune că N. Lazu crimetea în anii 1871 gi 1872 poezii la adresa 
redacţiei, iar în Procesul-verbal al Junimii dela ședința din 5 Mai 1872, pu- 
blicat де І. Е. Toroutiu în Studii și documente literare, vol. IV, Bucureşti, 
1933, р. 454, e specificat că: Se citesc poezii de G. Lazu din Cernăuţi. Inainte 
de accastă dată (1872) nu se pomeneşte nimic de Lazu nici la Junimea, 
nici la Convorbiri Literare. Deci a soris la Convorbiri Literare prin 1871—1812 
si nu prin 1868, cum afirmă el. 

4) Iacob С. Negruzzzi, Dicționarul Junimiei, în Convorbiri Literare, an. 57, 
București, 1925, p. 53. 

5) І E. Toroutiu, Heinrich Heine si heinismul în literatura românească, 
Bucureşti, 1930, рр. 155—162. 
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Pe scurt, această problemă a lui Erlkănig їп folklorul român se 
prezintă astfel: 

Goethe s'a inspirat prin traducerea lui Herder < Erlkânigs 
Tochter э din folklorul danez. Insă a făcut multe modificări si a 
introdus elemente culte ceea ce a îndepărtat balada de prototipul 
popular. 

In fol lorul român, apar motive asemănătoare cu balada lui 
Herder, ceea ce dovedeşte că e un motiv care circulă atât în folklorul 
danez cât și în cel român. 

Insă nu găsim motive care să se apropie de balada lui Goethe. 

* Lucrul acesta ne face să spunem că « Craiul Zefiru » nu е patri- 
moniul folklorului nostru. 

Din două motive n'ar putea « Craiul Zefiru » să apartie fol lo- 
rului român: 

1. pentrucă nu se găseşte în tot fol lorul nostru motive identice 
cu acelea din Erlkânig si 

2. pentrucă Erlkônig prin schimbările si motivele culte introduse 
de Goethe nu mai aparţine fol lorului, бесі motivele din această 
baladă nu pot fi găsite şi în alte fol loruri, decât presupunând 
influenţa cultă. 

Rămânea deci са < Craiul Zefiru» să fie sau influență cultă 
adusă de colonişti germani, — însă aceasta după cum am spus 
ar fi presupus o circulație mai mare a motivului, — sau să fie o 
simplă traducere amplificată. 

Ne-am oprit asupra acestei a doua ipoteze şi am văzut că ar 
putea fi cea justă în primul rând datorită faptului că N. Lazu era 
un om care căuta să epateze prin lucruri inedite şi în al doilea rând 
pentrucă el se afla în situaţia de-a ‘mai fi tradus acest Erlkonig si 
multe alte poezii populare străine. 

Deci, balada « Craiul Zefiru» nu aparţine literaturii noastre 
populare. Totuşi, găsim în fol lorul nostru, multe motive care se 
apropie de balada daneză, iar influența cultă a lui Erlkânig 
credem că e inexistentă în folclorul român. 


Т. BANATEANU 


COMENTARII CRITICE 


GIB. I. MIHAESCU 


П 
PREZENŢA CERULUI 


Literatura clădită pe teme asemănătoare cu cele ale lui Gib. 
I. Mihăescu se petrece, de obicei, într'un cadru izbitor de sumbru. 
In întreaga operă a lui Dostoievski, ochiul nu descoperă aproape 
nicio deschizătură, prin care să pătrundă, cât de puţin, o rază din 
lumina de afară. Totul este scufundat în întunerec. Până la urmă, 
e drept, se face lumină, dar ea nu porneşte din cerul de deasupra, 
ci se naşte în chiar adâncul de sub el. Invidios parcă pe Dumnezeu, 
Dostoievski îşi creează, pentru lumea sa, o altfel de lumină. In 
infernul în care trăiesc, eroii săi puri joacă rolul de aştri. Mitia 
Karamazov părăseşte drumul păcatului şi apucă pe cel al binelui 
datorită luminii pe care o răspândește sufletul lui Alioşa. 

La Gib. I. Mihăescu nu găsim eroi-aştri. Salvarea se face aci 
datorită puterilor proprii. Acţiunea nu se petrece însă într'atât 
întunerec. Opera lui Gib. І. Mihăescu se aseamănă, din acest punct 
de vedere, cu o clădire, al cărei plafon este lăsat descoperit. Prin 
е], cerul îşi revarsă toată splendoarea luminii, încât devine mereu 
prezent. 

Intunerecul omenesc şi lumina cerului constituie pentru Gib. 
1. Mihăescu două lumi paralele, al căror mister îl atrag deopotrivă 
de egal. Analizându-le profund, el reuşeşte să releveze urîtenia 
desgustătoare a unuia şi frumusețea înseninătoare a alteia. Efectul 
acestei apropieri este totdeauna de reconfortare morală. 

Cine vrea să afle originalitatea lui Gib. I. Mihăescu, de aici 
trebuie să plece. Concepţia despre om are la el o notă cu totul 
aparte. Pentru a se vedea în ce constă această particularitate de 
concepție, e necesar să-l încadrăm pe Gib. І. Mihăescu în ansamblul 
câtorva scriitori mai de seamă, care şi-au clădit operele pe analiza 
sufletului uman. 
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In fruntea lor stă, ca vechime, Dante. Cu toată valoarea socială 
ce se degajă din scrisul său, Dante e preocupat în cea mai mare 
parte de om. La el, acesta face parte integrantă din cosmosul divin. 
« Deasupra omului lui Dante — scrie undeva Berdiaeff — se află 
cerul; dedesubtul lui se deschide infernul. Dumnezeu şi drac sunt 
realități care aparțin ordinei universale, impusă omului din afară. 
Cercurile infernului, cu chinurile lui îngrozitoare, confirmă din plin 
existența acestei ordine divine. Dumnezeu si drac, cer şi infern 
se revelează omului nu din adâncurile spiritului, ci ele se desprind 
din însăşi realitatea obiectivă a lumii materiale » 1). Cercetătorul 
rus arată mai departe că omul lui Dante este creat în concordanță 
cu concepția despre lume a Evului Mediu, care a fost susținută 
filosofic, după cum se ştie, de Sfântul Toma d'Aquin si interpretată 
în artă de către autorul Divinei Comedii. 

Concepţia aceasta despre lume durează până în pragul Rena- 
sterii, când, sub înrâurirea humanismului, omul începe să-şi îndrepte 
privirile şi spre el. Deasupra şi dedesuptul lui sc află şi acum tot 
cerul şi infernul, însă infinitul acestor două lumi nu se mai deschide 
în realitate din afară, ci el începe a-şi căpăta ființă în adâncimile 
sufletului omenesc. Această nouă concepţie despre om şi lume 
îşi găseşte în Shakespeare un interpret artistic tot atât de genial 
cât îşi găsise şi celălalt în Dante. Cum era şi de aşteptat, opera lui 
Shakespeare dă la iveală un fond diferit de cel pe care l-am văzut 
la Dante. Eroii săi sunt stäpâniti de pasiuni puternice și autorul 
ştie să le scoată pe planul întâi. Oricât de mare i-ar fi talentul, 
Shakespeare nu reuşeşte însă să mute integral preocupările artei 
de pe vechiul lor tărâm. La drept vorbind așa ceva nu e cu putință 
mai niciodată, dat fiind că transformările de ideal artistic se fac 
în mod cu totul lent. Omul rămâne şi în opera lui Shakespeare 
tot la periferia lumii sufleteşti. 

Cel care îl va împinge în centru va fi Dostoiewski. « Apărând 
în altă epocă si în alt stadiu al omenirii, eroii lui Dostoiewski 
— scrie iarăşi Berdiaeff — nu mai aparţin ordinei obiective cosmice, 
căreia îi aparțineau cei ai lui Dante. In cursul perioadei moderne, 
omul s'a închis într'un univers cu desăvârşire nou. Dumnezeu şi 
drac, cer şi infern sălăşluesc de multă vreme în sfera inconstien- 
tului. Lipsite de comunicare, acestea şi-au pierdut vechea lor reali- 
tate. Deşi izolat şi singur, omul pare totuşi liniştit. Dar, iată, 
într'o zi, veselia, din care a crescut atât de bogat Renaşterea, se 
stinge. Omul începe a simţi că pământul de sub picioarele sale 
nu este aşa de puternic si de neclintit, cum îl crezuse. Din adâncu- 
rile amortite prind a se auzi zgomote. Existenţa potolită a subsolului 
se transformă brusc într'un vulcan. Cevajasemănător se petrece 


1) N. Berdiacff, L'esprit de Dostoiewski, traduit du russe par Lucienne 
Julien,àp. 48, Paris, 1929. 
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si în sufletul omului. Dumnezeu si drac, cer și infern se vor revela 
de acum încolo din această grotă... 21), Dostoiewski îl afundă 
pe om, aşa dar în întunerecul cel mai dens. Scriitorul rus creează 
un cosmos nou, care are numai o singură dimensiune; adâncimea. 
La el, toate se duc în jos, într'o scufundare din ce în ce mai verti- 
ginoasă, Cei care scapă din acest iureş rostogolitor, scapă datorită 
eroilor puri, care, asemeni îngerilor ce se coboară câte odată în iad 
— de unde ies scoțând pe unii din cei plini de păcate — îi readuc 
la lumina salvatoare de afară. 

Alăturată scriitorilor de mai sus, opera lui Gib. І. Mihăescu 
își desvăluie dintr'odată nota sa particulară. Intr'adevăr omul 
creat de el nu mai este situat într'un cosmos ca al lui Dante şi 
nici într'unul ca al lui Shakespeare. Deasemeni, cu toate apropie- 
rile ce se pot face între viziunea lui despre lume şi aceea a lui 
Dostojewski, eroii săi se mişcă într'un plan cu totul aparte. 


Particularitatea operei lui Gib. I. Mihăescu — din care rezultă 
şi originalitatea ei — derivă, în mare măsură, din apelul pe care 
autorul îl face în mod aproape perpetuu la cerul înstelat. In opoziţie 
cu pământul, care e si rămâne plin de păcate, cerul devine la Gib. 
1. Mihăescu, cum era si de aşteptat, singurul imperiu unde puri- 
tatea nu numai că există în chip exclusiv, dar ea se păstrează şi 
în veci nealterată. Tot ce e în cer e bun, pur și etern, iată ce-l 
obsedează pe cel care a scris Braful Andromedei. Lucrurile şi 
întâmplările de pe pământ vor fi raportate necontenit la liniştea 
şi eternitatea bolţii de sus. Din punerea lor faţă în faţă, autorul 
nu se va alege cu amărăciune în suflet. Gib. I. Mihăescu e departe 
de a fi un descurajat. Eroii săi, în ale căror frământări sufletești 
romancierul a pus — deseori — pe ale sale proprii, sunt, ca să ne 
folosim de o imagine plastică, ca nişte umblători prin noroaie, 
care, cu toată mocirla în care se bălăcesc, reuşesc să-l descopere 
până la urmă pe Dumnezeu. Chipul Atotputernicului Creator, când 
nu mai e văzut pe firmamentul înălțimilor înstelate, e găsit în 
oglindirea noroiului de jos. O situaţie poate mai bogată în urmări 
purificatoare decât oricare alta, fiindcă omului — cum a observat 
aşa de profund Pascal — îi scria să se salveze căzând. Toţi eroii 
lui Сір. І. Mihăescu cad în păcat; însă niciunul din ei nu rămâne 
în el. Noroiul le ajunge până la ochi, fără ca să le orbească privir a. 
După ce se închină Dumnezeului reflectat în luciul mocirlei, ochii 
lor se îndreaptă nostalgic spre sfintenia cerului de sus. Puritatea 
clipei din urmă, mai puternică în transfigurare decât una avută 
dintr'un început, curăţă sufletul de toate întinările primite. Un 
purgatoriu suigeneris, care fără prezenţa salvatoare a cerului, 
e sigur că nu s'ar fi putut naşte. 


1) N. Berdiaeff, op. cit, p. 51. 
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Proza lui Gib. I. Mihăescu ne oferă, Їп sprijinul acestei afirmat'i 
multe exemple. Cel mai elocvent dintre toate se găseşte în nuveii, 
Uriîtul. Scrisă la persoana întâia (ca mai toate operele sale), bucata 
aceasta literară este una dintre cele mai originale şi mai semnifi- 
cative creaţii, din саге a reușit să ne lase Сір. І. Mihăescu. Eroul ei, 
un tânăr însetat după plăcerile vieţii, se prăbuşește înnauntrul 
turpitudinii sensuale, împins, nu de instincte oarbe, ci cum observă 
foarte just undeva Nichifor Crainic, mânat de laşitate. Totul ia 
chip si proporţii de игі în mediul în care se învârteşte eroul. De 
mult nu mai știe cum arată frumosul. Aproape că пісі nu mai crede 
în existenţa lui, așa de mult l-a desgustat urîtenia vieţii. Se lasă de 
bună voie înecat în mocirla ei şi aşteaptă să se prăbuşească, odată 
cu el, si semenii ceilalți. Dar e deajuns să-și îndrepte ochii spre cer, 
pentru ca sufletul să i se lumineze brusc: « Stau şi mă gândesc şi 
s'a lăsat de mult seara. E un cer numai stele, numai ochi de foc. 
In căutarea tuguiului pe care-l face acoperişul din față, Arcturus 
în vârful Boarului pare o picătură de sânge pe un vârf de gigantic 
pumnal cu prăselele bătute în bumbi de aur. Se zbate, parcă s'ar 
scurge în jos pe vestmântul Fecioarei. Acolo, în dosul zidurilor 
trebuie să clipească într'una spicul cel candid. Intre clădirile întu- 
necate, centura Zodiacului va fi deapururi acoperită pentru mine 
şi niciodată Spicul Fecioarei nu-mi va mai arunca în ochi râsu-i 
fraged şi alb. Dar nu prea departe de acolo, un adevărat spic, 
o tulpinitä cu foi lungi si încovoiate, din care iese drept un spic 
propriu zis, un fir galben de grâu. О vizitare nouă, o cometă cu 
spic de foc, din mâna îngerului nevăzut al Bunci Vestiri de mâine. 
Ce primăvară е în seara aceasta » 1). Urîteniei şi întunerecului de 
pe pământ, Gib. І. Mihăescu ştie să le opună, cu mână de maestru, 
frumuseţea si lumina cercului de sus. 

Faptele josnice ale eroilor săi sunt proiectate totdeauna pe 
întinderea luminoasă a bolților înstelate. Când Ragaiac se rosto- 
goleşte pätimas cu Niculina în ierburile aromate de sub nuc, el 
vede stelele « aprinzându-se de zvâcnirea lor firească, dar atât de 
puternic că parcă däntuiau са pe fundul unei imense tamburine, 
pe care o agita sălbatec deasupra infinitului un titan înebunit »?). 
Prezenţa cerului în momentele cele mai destrăbălate ale omului 
are de scop să ne aducă aminte că viaţa pe pământ e nu numai 
trecătoare, dar si înșelătoare. Adevărata fericire şi eternitate se 
află numai în spaţiile învecinate cu Dumnezeu. De aceea, eroii 
lui Gib. Mihăescu privesc spre cer ca spre un Paradis Pierdut. 

Paralelismul dintre pământ şi cer, cu semnificaţia filosofică, 
ce rezultă din el, e un motiv literar foarte vechi şi foarte răspândit 


1) Din volumul de пи сіе La Grandiflora, p, 117, Scrisul Românesc, 
Craiova, 1928. 
з) Rusoaica, р. 57. 
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în istoria literaturii popoarelor. Asa cum l-a realizat Gib. І. Mihă- 
escu, cu accente de lirism puternic, ne aduce aminte pe alocurea 
de Tolstoi. Se ştie că marele scriitor rus a descris, în operele sale, 
de foarte multe ori natura. Din tot ansamblul ei, măreţia cerului 
l-a atras mai mult ca orice. Am arătat cu altă ocazie 1) că natura 
capătă la Tolstoi un caracter purificatoriu. Prin descrierile pe care 
le face, Tolstoi reușeşt: — graţie farmecului euforic pe care-l 
împrăştie stilul său — să ne ridice spre sferele unei lumi mai bune. 
Două din romanele sale, Război şi Pace şi Anna Karenina, oglindesc 
bogat măreţia boltirilor de sus. Paralelismul dintre pământ şi cer 
ia în ele forma unui antagonism puternic, care îi dă prilej lui 
Tolstoi să-şi mărturisească, fără prea multe ocoluri, întreaga lui 
concepţie de viaţă. Povestirea rănirii Prințului Andrei — din 
romanul Război şi Pace — ori a vânătorii pe care o fac Levin şi 
Oblonski — din romanul Anna Karenina —sunt episoade care 
ne pun în contact direct nu numai cu sensul metafizic al operelor 
lui Tolstoi, ci si cu tehnica din care se încheagă minunata şi atrăgă- 
toarea lor artă. Jos, pe pământ, unde oamenii se sfâșie între ei 
ca fiarele, fie că e pace, fie că e război, si unde, «fiecare familie 
își are nenorocirile si fericirile еі» ?), domneşte din veac şi până 
în veac, întunerecul. Sus, pe întinsul cerurilor, unde pacea şi buna 
înfrățire iau locul fără-de-legilor de pe pământ, sălăşlueşte lumina. 

Acest fel de a concepe lumea, nu-l întâlnim şi la Dostoiewski. 
Ei se aseamănă întrucâtva cu viziunea avută de Dante (cu deose- 
bire că, dacă identificăm Paradisul cu cerul si Infernul cu pământul, 
între ele apare Purgatoriul). Cel care a răspândit în literatura tim- 
purilor mai noi motivul cer-pământ, a fost deci, după dispariţia 
romantismului, Tolstoi. Dintre scriitorii români, doi au căzut în 
mod sigur sub influenţa lui: Gib. І. Mihăescu şi Cezar Petrescu. 
Despre cel din urmă nu е locul să ne ocupăm aici 3). Cât priveşte 
pe Gib. Mihăescu, apropierea lui de Tolstoi e un fapt care, după 
cele discutate mai înainte, socotim că nu mai are nevoie de prea 
multe dovezi. Aceeaşi sete de înalt apare si la unul şi la altul si 
aceeași tendinţă de a se refugia între hotarele unui paradis ima- 
ginar îi chinuie pe amândoi. Ca exemplu de felul cum descrie 
Tolstoi cerul, cităm acest pasagiu extras, din romanul Anna Kare- 
nina: «Incepe să se întunece. Venus, senină, argintie, licărea, 
cu dulcea-i strălucire, foarte jos, la apus, de după doi mesteceni, 
şi, sus, la răsărit, Arcturus își aprindea focurile roş-închise. Dea- 
supra capului său Levin zărea, apoi pierdea din vedere, stelele din 


1) A se vedes eseul nostiu, Trei pictori ai stepei, în Universul Literar, 
anul LI, Nr. 6 (7 Februarie 1942). 

3) Cu aceste cuvinte începe Tolstoi romanul Anna Karenina. 

1) Influenţa lui Tolstoi asupra lui Cezar Petrescu se poate urmări bogat 
în romanul Jntunecare. 
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constelația Ursei Mare. Becatele încetaseră să mai zboare, dar 
Levin hotărî să aştepte până ce Venus, ре care o vedea mai jos 
de ramurile mesteacănului, va fi deasupra şi după ce toate stelele 
Ursei Mari vor fi lămurit vizibile » 1). Momentul, în actiunca roma- 
nului, e menit să arate micimea si urîtenia vieţii pământeşti, în 
opoziţie cu eternitatea şi frumuseţea lumii cereşti. Acelaşi lucru 
l-am întâlnit si la Gib I. Mihăescu. Elementele, cu ajutorul cărora 
își clădeşte Tolstoi operele, sunt însă, la scriitorul român, de altă 
natură. Tolstoi se lasă furat prea mult de angrenajul social al fap- 
telor. Cu toată obiectivitatea lui clasică, în scrisul său 151 face loc 
şi un interventionism, care, pe alocuri, devine putin supărător. 
Gib. І. Mihăescu a pus accentul exclusiv pe nota psihologică а 
faptelor. Pe el l-a interesat mai mult omul, cu tot ce are cl mai 
abisal în el, întocmai ca şi pe Dostoiewski. Ar fi însă greșit să se 
creadă că scriitorul român e tributar în aşa măsură lui Dostoiewski 
şi lui Tolstoi încât, prin elementele împrumutat, să-și piardă din 
originalitatea sa. Lumea creată de el e o lume nouă, care seamănă 
cu a altora, dar nu creşte şi din seva ei. Un scriitor, oricât de puternic 
i-ar fi talentul, nu se poate desvolta izolat. Așa zisele influenţe 
străine sunt ca acele vânturi binefăcătoare, care, în loc să înăbușe 
viaţa, o înviorează. Eternitatea operelor lui Gib. І. Mihăescu crește, 
trăgându-și seva din tulpina realităţii autohtone. 


Dintre toate romanele lui Gib. І. Mihăescu, cel mai bogat în 
prezenţa cerului este, fără îndoială, Braful Andromedei. La apariţia 
lui, criticii literari s'au grăbit să vadă în el o încercare de frescă 
socială. E drept că romanul conţine mult element social, dar el 
nu poate fi considerat ca atare. Figura principală a cărţii nu o 
constitue Vucol Cornoiu, ci soţia sa, Zina Cornoiu. Dintre bărbaţi, 
interesează mai mult Andrei Lazăr, așa încât, ținând seama de 
dragostea pe care acesta o are pentru Zina Cornoiu, romanul Braful 
Andromedei este un roman de iubire. Luând în considerare şi lirismul 
cu care este scris, el poate fi socotit şi ca o carte confesională. 
Intr'adevăr, prin gura lui Andrei Lazăr, Gib. 1. Mihăescu îşi destäi- 
nuie, pe lângă zbuciumul firii sale, şi marea lui pasiune: astronomia. 

Dragostea, pe care Gib. I. Mihăescu o avea pentru stele, izvora 
nu numai dintr'o atitudine literară, ci şi dintr'o profundă chemare 
a vieţii. Cei care l-au cunoscut mai îndeaproape, ni-l prezintă ca 
pe un perpetum cercetător al cerului. Işi procurase о lunetă si 
avea în bibliotecă numeroase cărți despre cer. «Nu știu dacă l-am 
văzut vreodată îngrijat să-și procure unelte casnice necesare familiei 
lui — povesteşte despre el Nichifor Crainic —dar l-am văzut 
mereu preocupat cum să-şi stoarcă mai дір сі sărăcia pentru a-şi 


1} Tulstui, Anna Karenina, vol Л, р. 184, 
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procura tipurile cele mai perfectate de lunetă 51). Studia serios 
matematicile si trăia clipe de adevărat extaz când reuşea să deslege 
vreo problemă ce-l tinuse mai mult pe loc. « Au rămas dela el caete 
întregi, cu exerciții de algebră şi geometrie în spațiu — ne încre- 
dințează Apriliana Medianu. — Luneta pe care familia sa o pă- 
strează cu pietate, a rămas cu ocularele demontate. Se pare că 
vroia să le înlocuiască cu lentile mici de microscop, aşezate într'un 
dispozitiv de el calculat și саге urma să dea rezultate noi în dome- 
niul cercetărilor astronomice. Aşternuse pe hârtie toate calculele. 
Nu se ştie cui a încredinţat aceste preţioase documente. Gib nu a 
spus nici familiei. Intenţiona să plece în străinătate pentru a-și 
breveta invenţia » 2). Cezar Petrescu, care timp de un deceniu 
a fost fratele de suferinţă si nevoi a lui Gib I. Mihăescu, ne dă şi el 
câteva date preţioase, din epoca când se găseau amândoi la Cluj. 
Se întorceau într'o seară dela restaurant, suiti în prima trăsură 
ce le trecuse pe dinainte. Proaspit sosiți acolo, nu-şi aminteau 
exact numele hotelului, la care se mutaseră în chiar ziua aceea. 
Birjarul îi întreba insistent de adresă. Cezar Petrescu, după ce 
îşi frământă câtva timp mintea, se adresă, la rându-i, lui Gib. I. 
Mihăescu : 

— «Tu ce zici Gibi?». 

Gibi se desinteresa total de asemenea mizere preocupări terestre. 
Işi făcuse datoria. . .. Chemase birjarul în ідіоти! local. Işi dovedise 
uluitoarele aptitudini de poliglot. Ce mai voiam dela el? 

Rezemat cu ceafa în perna trăsurii, privea harta cerului, ridi- 
când bastonul spre constelații: 

— Uite, Andromeda, domn'le... Uite Casiopea... Uite, colo, 
Lebäda. 

Intr'adevăr, cerul se limpezise, înalt şi spălat, cu stele umezi. 
Dar nu era vreme pentru contempläri siderale. I-o spun cu dojană: 

— Slăbeşte-mă cu Andromeda şi adu-ti aminte cum se cheamă 
hotelul nostru... Ne-apucă ziua... 

— Mai este până la ziuă, n'avea tu grijă!... De altfel tu eşti 
conducător... N'ai spus, dom'le că m'ai luat în seama dumitale? 
M'am predat cu bagaje cu tot; tu semnezi contracte, tu găseşti 
camere. Incepi să dai îndărăt? Mai bine priveşte constelația Lirei: 
parcă niciodată n'a strălucit Vega atât de puternic...) 5). Hotelul 
a fost găsit târziu de tot, bine înţeles, după un lung şi fabulos 
pelerinagiu. 


1) Gândirea, număr închinat lui Gib. L Mihăescu, Anul XIV, Nr. 10, 
Decemvrie, 1935, p. 490. 

з) Apriliana Medianu, Un mare îndrăgostit al cerului, Dacia Rediviva, 
Anul II, Nr. 8, p. 7, 1942. 

3) Cezar Petrescu, Amintiri. dintro viată moartă, în Gândirea, Anul si 
numărul citat, p. 511. 
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Am dat aceste amănunte biografice, spre a se vedea cât de 
mult a pus Gib. І. Mihăescu din firea sa în romanele ре care le-a 
scris. Aproape toţi eroii lui sunt îndrăgostiţi de cer. Andrei Lazăr 
din romanul Braţul Andromedei, se înşiruie în fruntea tuturor. 
E un personagiu cu aspirații după înalt şi etern, care nu se poate 
adapta la mediu. Identificându-se cu el, Сір. I. Mihăescu a creat 
un gen nou de proză, ai cărei fiori de cutremurătoare poezie o fac 
câteodată unică. «In depărtările apusului, zăvoaiele zăceau în 
umbra deasă, spre care luna nedespärtità încă de aur se lăsa domoală. 
Lazăr o contempla melancolic în cunoscător selenografic. Se 
distingeau uşor: Marea Seninătăţii, a Liniştii, a Ploilor, Oceanul 
Furtunilor... Ba chiar putu desprinde din bogăţia strălucirii 
cele două cornute de umbră, întoarse, ale Nectarului și Fecunditätii. 

Astrul plutea imperturbabil în negurile înălțimilor, în care suflau 
cu putere prevestitorii zilei. 

Iată, avea ceva cu totul deosebit luna asta netrecută prin ochian, 
traversând peste lumea mică adormită, care nu ştia că vine primă- 
vara. Era ea însăşi umedă de seva nouă și împrospătoare, care 
ţâşnea de pretutindeni: Dosmne, nu m:i era nimic din lumea cea 
moartă şi stranie din câmpul obiectivului! » 1). Realitatea de dincolo 
de ocularul lunetei e plină de frumuseți orbitoare. Prin efectul 
aceluiași proces de protecţie în afară a frământărilor din sufletul 
lui Andrei Lazăr — pe care l-am văzut şi mai înainte 2) — cerul se 
populează cu... femei. Andrei Lazăr vede în lună pe Zina Cornoiul: 
« Privirea i se refugia iar pe lună şi pentru a înlătura orice altă 
idee, se îndărătnici să distingă deasupra Mării Ploilor, tremurul de 
contur pe care ar trebui să-l facă eleganta încovoietură din lunetă 
a golfului Iriselor. Acolo, în imaginea întoarsă a refractorului, 
printr'un curios efect de configuraţie, o femeie se odihneşte pe un 
chaisselongue... О femeie înaltă, goală, cu părul pieptănat gre- 
ceşte, înaltă şi cu păr de aramă ca doamna Cornoiu... Ca doamna 
Cornoiu goală...» 3). Acest pasagiu nu izvorăște, după cum sar 
crede, dintr'o obsesie erotică (cu toate că obsesia erotică e foarte 
abundentă în scrisul lui Gib. I. Mihăescu), că el îşi are punctul 
de plecare în însăşi viziunea despre lume a romancierului. Gib. I. 
Mihăescu este un idealist. Privirile lui se îndreaptă totdeauna în 
sus. De aceea, eroii săi se situiază jos, într'o lume cât mai îndepăr- 
tată de сеа a înălțimilor stelare. La el, spre deosebire de alţi scriitori, 
femeia coboară. Ca frumuseţe fizică, ea este egală cu zeițele de 
odinioară. Iată cum descrie Gib. Mihăescu senzațiile pe care le 
are Andrei Lazăr în aşteptarea Zinei Cornoiu: « In noaptea aceea 


e e, 
1) Braţul Andromedei, р. 141. 
2) Vezi partea I-a a acestui studiu: Senzualism și iubire, publicat în 
numărul de 1 Octombrie 1943 al Revistei Fundațiilor Regale. 
) Braful Andromedei, p. 142, 
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de Vineri, o zeiţă, zeița Urania va descinde într'o casă de muritor! 
O constelație se va desface si se va reîntrupa în mitologicul per- 
sonagiu din care a zburat. Cassiopeia, sau poate, Andromeda, cea 
cu nume înfiorător de plăcut! 

Asta era deopotrivă, ca şi când ar fi putut să desprinzi, din 
cadrul nemărginirii, cu puterea gândului şau cu puterea voinţei, 
sau ca şi când ai fi putut fura, din zborul universului, misterul 
originar, mişcarea nesfârşită sau focul prometeic. 

О zeiță se va coborî»... 1). 

Idealismul lui Andrei Lazăr atribuie Zinei Cornoiu o înfăţişare 
cercască încă dela prima vedere: « ...simţea că femeia asta atât 
de apropiată de dânsul, cu ochii aceștia atât de nepătrunşi, cu 
surâsul atât de moleşitor, cu sufletul parfumat, nu va mai rămâne 
dincoace de ocular. Căci părul acesta cu reflexe de aur pierdut 
în noapte nu era altul decât coloarea îmbătătoare a aştrilor; îl 
vedea de acum împletindu-se printre constelații, desfăcându-se din 
inelul lui Saturn, luminând misterios ca o chemare a hăului în 
straniul neclintitor îndepărtat cu milioane de ani de lumină ale 
apariţiilor nebuloase » °). 

Cerul este, pentru oameni de felul lui Andrei Lazăr (si desigur 
şi pentru Gib. 1. Mihăescu), nu numai imperiul frumuseţilor ideale, 
ci şi limanul în care îşi găsesc mângâiere nevinovatele lor frământări 
pământeşti. Când constată că iubirea lui pentru Zina Cornoiu n'a 
fost decât o amară aventură terestră, Andrei Lazăr își îndreaptă 
privirile spre tremurul constelaţiilor de sus: « In sufletul lui Lazăr 
clocotea un cazan de smoală. Nările lui căutau aerul pur al înăl- 
timilor, ochii i se îndreaptă ca la un liman spre minunatul braţ 
ceresc întins deasupra veciilor.. . 

In noaptea cu luministe ciudată, doar ţintele stelelor mari 
punctează constelatiile. Din trupul rombic al Pegasului, Andromeda 
se lasă într'o parte, întinsă, ca un braţ ocrotitor. E braţul unei alte 
Andromede a închipuirii lui, ocupând o considerabilă regiune ce- 
rească, cu capul pierdut în aureola lactee, cu trup si membre 
alcătuite din constelatiile învecinate. 

Dar tot ce este mai mândru, mai majestos în această întru- 
chipare de stele, e tocmai acel braţ minunat şi rotund întins spre 
septentrion, în extremitatea căreia el ştie minunea de safir a Se- 
cundei din Gama, ca un inel nestemat în degetul mic... » 3). 
Fericirea lumii de sus îl face pe Andrei Lazăr să constate — amar 
bilanţ! — zădărnicia vieţii sale: « El priveşte înapoi pe drumul pe 
care a venit până acum în viaţă şi o vede toată, până 'n fundul 
zărilor copilăriei, doar într'o ochire. El se întoarce apoi şi priveşte 


1) Braful Andromedei, p. 184, 
3) Тает, р. 63. 
3) Braful Andromedei, p. 259, 
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înainte, pe drúmul ce se deschide... Nimic, nici un sens... O 
neostoitä dibuire într'un cadru profund де neînţelesuri... » 1). 
Romanul se încheie cu această întrebare, adresată patetic cerului 
de sus: « Се poate, ce trebuie să fie acolo »? Răspunsul nu vine 
însă de nicăiri şi eroul şopteşte, profund şi cu înţeles: «Aici... 
jos !... y 2). Deşi laconic, suspinul lui Andrei Lazăr conţine totuși 
o mare şi înaltă filosofie: soarta oamenilor e să rămână, pe pământ, 
veșnic în ghiarele întuncrecului. O filosofie care, trecută prin 
sufletul plin de lumină al lui Сір. І. Mihăescu, nu mai îndeamnă, 
ca la alți scriitori, la pesimism, ci duce direct la viaţă. La o viaţă 
însă exclusiv spirituală: aşa cum a înţeles să fie și să rămână invin- 
cibilul în puritate, Andrei Lazăr. 


Deşi, în notă generală, prezenţa cerului are, în proza lui Gib. 

І. Mihăescu, caracteristicele arătate până aici, nuvela Troija пе 
fnfätisazä un tablou ceresc neîntâlnit încă până acum în literatura 
română modernă. Trei bieti degerati se împleticesc sub bătaia 
viscolului de peste Nistru. Abia mai merg. « Dacă soarele apune 
încolo, noi trebuie s'o luăm încoace |». Apusul se stinge domol şi 
cei trei rätäciti rămân fără putință de orientare. Unul din еі, 
Pălălaie, e dascăl. El ştie că în noaptea asta s'a născut Iisus (ac- 
fiunea se petrece în noaptea de Crăciun). Scene din viaţa Mân- 
-tuitorului îi trec prin cap. De una îşi aminteşte mai bine: lepădarea 
lui Petr: de Mântuitor: «da Petr se prefăcea că nu mai aude de 
Dumnezeu »! Fraza aceasta, cetită în cartea dela Biserică, îi răsună 
în suflet, ca melodia unui cântec învăţat pe dinafară. Gerul creşte, 
noaptea s'a lăsat complet şi un urît nemai pomenit îi cuprinde 
pe cei trei drumeti. Işi dau seama că vor muri de ger. Gib. I. Mihăescu 
le analizează sufletul, cu o putere de pătrundere, care numai la 
Liviu Rebreanu mai apare, Dacă în literatura română, Rebreanu 
a reuşit să dea, prin moartea Anei, procesul psihologic al morţii 
prin spânzurare, Gib. І. Mihăescu a reuşit să dea, prin descrierea 
sfârşitului lui Pălălaie, procesul psihologic al înebunitului de ger. 
Inainte de a aprinde troifa, pe care o întâlnesc їп cale, cei trei 
rätäciti simt, sub presiunea gerului, cum li se strecoară moartea 
în suflet. Toată fiinţa lor de ţărani se cutremură. Teama că păcatele 
făcute i-ar putea împinge în iad, îi înspăimântă în aşa fel, încât 
Pălălaie are viziunea apocaliptică a infernului. Copieşit de ger şi 
îngrozit de spectacolul morţii, el nu mai poate distinge realitatea 
de închipuire. Analizând frica de moarte a lui Pălălaie —cu în- 
tregul ei proces psihologic — Gib. 1. Mihăescu ne-a dat aci unele 
dintre cele mai profunde pagine ale sale. In fața morţii, omul dela 


1) Idem, p. 260. 
3) Brajul Andromedei, р. 262. 
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ţară, mai mult ca oricare altul, nu-l vede, în aiurările sale, întâi 
pe Dumnezeu, ci pe Diavol. Toate poveştile despre moarte, trans- 
mise din generaţie în generaţie, bat acum la poarta sufletului. 
Urftul şi frica milenară sunt mai prezente ca oricând și ele au 
asupra sufletului un efect apocaliptic. Dascălul Pălălaie își plimbă 
ochii asupra cerului și, sub impulsul fricii păcatului — mai mult 
închipuit decât săvârşit, —îl vede trecut în posesia Satanei: 
« Pâraiele de vânt se puseseră acum să curgă din toate părțile, 
inundând cu desăvârşire câmpia, Si cu toate se încurcau în pul- 
panele de manta ale celor trei voinici. Parcă se rupsese tavanul 
cerului si se präbusise calabalâcul sfinților într'o larmă îngrozi- 
toare. Surugii neväzuti dau chiot, dinţi de strigoaică scrâşneau 
în întunecime. Fundul cerului clocotea ca şi cum dracii şi-ar fi 
ales tocmai noaptea sfântă să-și sărbătorească nunta stăpânului 
lor 91). Ai zice că c teşti vreun capitol din Infernul lui Dante, 
atât de mult e populat cerul cu draci. « Stelele sclipeau ca dinţii 
de lup» adaogă Сір. І. Mihăescu (comparatia își are rostul ei, 
fiindcă măreşte atmosfera de groază). Iată cum ni se descrii nai 
departe, cerul şi noaptea: «Zăpada lumina de parcă era însăși 
ziua, pe care noaptea n’o mai alunga la asfintit, ci o prinsese 
însfârşit şi o călca acum în picioare, strivind-o sub greutatea întu- 
nerecului etern. Prin lumina ei învinsă, cele trei umbre îşi duceau 
spaima înghețată în suflet spre cele șapte stele ale carului mare, 
căzut cu oiştea în pământ. Totul era căzut încă. Lăzile sfinţilor 
cădeau fără preget, spărgându-se una de alta cu zgomot ne mai 
pomenit. Dracii cuceriseră cerul si aruncau de-acolo cu boarfe cu 
tot pe vechii stăpânitori. Dascălul Pălălaie privea încremenit carul 
ceresc rupt şi asvârlit ca o biată vechitură şi ochii îi lăcrămau. 
Printre lacrimi vedea cum toate stelele se desprind de pe boltă, 
gata să curgă ca o ploaie de pietricele. Iar Tohatinul era şters de 
pe suprafaţa pământului. Si toate celelalte sate, oraşe si măriri ale 
lumii, — căci noaptea de apoi venise: noaptea lui Lucifer! Şi era 
tocmai noaptea Domnului. Si el în zadar mai aluneca pe covorul 
de ziuă, împietrită şi cârâitoare, prin frigul fără margini. Capul 
îi îngheţase de parcă era al unui om de zăpadă. Poate că aşa se 
va preface lumea sub noua împărăție a întunerecului »!?). Totul 
pare dantesc în această descriere. Vom vedea însă că ne aflăm numai 
în faţa unei simple asemănări, fiindcă Gib. I. Mihăescu e aci mai 
original ca oriunde, 

Pentru a explica acest nou chip al cerului, e necesar să ştim 
mai întâi саге e tema din nuvela Troiţa. Acţiunea am văzut-o: 
trei drumeti rătăcesc în noapte şi ’n viscol, în căutarea unui adăpost 


1) Troija, din volumul de nuvele Vedenia, р. 233, Colecţia «Gândirea, 
Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1929. 
2) Idem, p. 235. 
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salvator. Doi din ei, fără să-și dea seama, dau foc la o troiță, 
Văzându-și greşala, ei sunt apucati de remușcări. Pălălaie — care 
nu ia parte la darea focului — îi asigură că Domnul îi va ierta... 
Eroul principal este Pälälaie. Сір. I. Mihăescu îşi îndreaptă pri- 
virile mai mult spre el. Are şi dece: tema fiind de natură religioasă, 
analiza sufletească, pe care o întreprinde cu atâta minutiozitate, 
are mai multe şanse de reuşită în cazul lui Pălălaie, om credincios 
şi dascăl la biserică, decât dacă ar fi îndreptată asupra lui Măndin 
şi Miorcan, firi flecare si lipsite de curiozitate metafizică. Punându-l 
să se frământe spiritual, Gib. 1. Mihăescu a vrut să redea în Pălă- 
laie ceva din acea superbă și înaltă filosofie ţărănească, rămasă 
şi până azi neexplorată de către scriitorii români. Nuveliştii şi 
romancierii noștri au fnfätisat viaţa ţăranului numai parțial. In 
afară de iubire şi de sete de pământ, operele lor nu mai oglindesc 
aproape nimic altceva. Cea mai bogată şi mai interesantă latură 
a sufletului ţăranului a rămas necunoscută. Frământările în faţa 
morţii, întrebările despre destin, atitudinea în faţa lui Dumnezeu, 
problema binelui şi a răului, acestea îşi aşteaptă încă scriitorul 
care să le adâncească, Poate cel mai mare roman care va fi sortit 
să se ivească vreodată în literatura română, va răsări din temele 
de mai sus. E de mirare cum tocmai aceste preocupări au fost 
lăsate la o parte. Wladislaw Raymont, celebrul scriitor polonez, 
a speculat la maximum, în romanul său Țăranii, trăirile religioase 
ale celor de jos. La noi, trăirile religioase şi dacă apar, apar în mod 
incidental, Din tot ce s'a cris până acum, singură nuvela Troifa 
a lui Сір. I. Mihăescu ni se pare a fi izvorită din adevăratul şi 
inepuizabilul fond religios al ţăranului român. Prin preocupările 
dela baza ei, ea desvăluie o lume nouă, Pălălaie reprezintă pe omul 
aflat în faţa morții. Oricât ar fi de universal, acest om е întâi de 
toate român şi mai ales, ţăran român. Gib. 1. Mihăescu nu modifică 
şi nu introduce nimic. Pălălaie filosofeazä şi simte, așa cum filo- 
sofează si simte poporul nostru de jos. E un crâmpei de profund 
şi autentic misticism religios țărănesc. Conştiinţa păcatului originar, 
împletită cu teama de neant, grija de a nu greşi măcar în ultima 
сіра faţă de orânduielile divine, imaginea iadului şi a raiului, 
toate îşi găsesc răsunet în sufletul apăsat de moarte al lui Pälälaie. 
La început, раге a cădea învins, Atât de mult îl înspăimântă pe 
Pălălaie neantul, încât cerul şi pământul capătă pentru el un ca- 
racter de apocalips. Pe măsură ce se apropie însă de moarte, su- 
Пеш lui Pălălaie se înseninează, Lumina învinge întunerecul. E 
aceeaşi victorie а Binelui asupra Răului, pe саге am întâlnit-o si 
în alte opere ale lui Gib. I. Mihăescu, Când ultimele flăcări ale 
focului se apropie de Cristul răstignit pe piciorul troitei, Pălălaie 
с ştie că se va petrece acum o mare minune în lupta dintre dracii 
prefäcuti în lupi şi Dumnezeul prefăcut în foc». Si într'adevăr, 
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minunea se petrece: «Crist s'a mărit cât întreaga troiță; cu păr 
vâlvoi de flăcări, groaznic la chip, asemeni unei vedenii apoca- 
liptice, stă gata să se năruie ca o revărsare de jar peste turburätorii 
mărirei lui singuratece » 1). Acest final aminteşte pe Dante, fără 
ca totuşi să fie vorba şi aici de vreun împrumut de inspiraţie. 

Infätisarea apocaliptică pe care о are cerul în nuvela Troifa, 
îşi atrage originea din misticismul religios al ţăranului român. 
Mama lui Gib. І. Mihăescu şi-a petrecut copilăria într'o mânăstire 
din Vâlcea. Când a venit în casa părintească dela Drăgăşani, ea 
a adus cu sine Ceaslovul și Vieţile Sfinţilor. Micul Gib va fi avut 
ocazia s’o asculte cctind. Impresiile căpătate atunci i s'au grefat 
puternic în suflet. Multe din frazele pe care le rosteşte Pălălaie, 
sunt croite după modelul celor din cărţile religioase. Insăşi descrierea 
călătoriei prin zăpadă, e făcută de Gib. Mihăescu după modelul 
aceloraşi cărți: « lar — Pălălaie — va tot merge astfel, cu cei doi 
tovarăși, până când ostenii negri, îngeri ai noului Dumnezeu, îi 
vor prinde şi-i vor întreba: Ce faceţi? Voi nu vă daţi seama cu 
noua împărăție? » 2). Astfel de preocupări interioare au făcut са 
penita lui Gib. І. Mihăescu să descrie altfel cerul. Aştrii îndepărtați, 
care luceau aşa de senin în Вгајш Andromedei, au devenit acum 
stele « vinete », ce se desprind de pe boltă « ca ploaia de pietricele ». 
Carul Mare s'a transformat si el într'o «biatä învechitură ». Deși 
totul e «căzut, răsturnat, däräpänat», optimismul scriitorului nu 
se întunecă. El іа numai altă coloratură: religioasă. 

Bazându-ne pe originalitatea şi profunzimea Troifei, пе în- 
trebăm, cu legitimă fndreptätire: Oare, Vămile Văzduhului până 
la ce înălțimi literare erau sortite să se urce? 


Deşi e greu să redai printr'o singură formulă ceea ce constitue 
esentialul unui scriitor, credem totuşi că suntem pe linia cunoașterii 
celei adevărate când încercăm să susţinem că originalitatea operei 
lui Gib. 1. Mihăescu provine, în cea mai mare măsură, din felul 
cum participă cerul în opera lui. Zice din felul cum participă 
cerul — şi accentuăm asupra acestui lucru — fiindcă, numai simpla 
lui participare — dacă ar fi fost să fie, — nu ne-au fi spus nimic. 
Intr'adevăr, câţi din scriitorii români sau străini n'au descris 
cerul și cu toate acestea, opera lor n'a căpătat nimic în plus? Ba, 
critica literară n'a întârziat să observe că descrierea cerului, stre- 
curată odată cu aceea a naturii în genere, a dăunat valorii literare. 
Nu e nevoie să cităm nume de autori si opere. E deajuns să ne 
gândim la romantism, unde abuzul descrierilor naturii a întrecut 
de multe ori orice măsură (deşi, tot în el, ele au dus, când au fost 


1) Troija, volumul citat, p. 244. 
2) Troiţa, volumul citat, р. 244. 
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întrebuințate în mod echilibrat, la superbe efecte ertistice). Ceen 
ce era abuz ori numai simplu chenar la unii, a devenit, la Gib. I. 
Mihăescu şi la cei de un fel ca el, necesitate. Cerul nu mai e o lume 
exotică, pe care ѕ’о descrii din simplă diversiune. El face acum parte 
integrantă din structura fondului. Din tri-dimensional, cum era 
la Dante, cosmosul a devenit la Gib. Mihăescu, bi-dimensional. 
Pe opoziţia cer-pământ, se încheagă temeliile unei vieți noi. Această 
viaţă nu-i nici prea întunecoasă, nici prea luminoasă. Deşi mersul 
ei e în formă de zig-zag — atingând uneori zonele cele mai întu- 
necoase — capătul ultimului segment e îndreptat spre cer. Aproape 
niciunul dintre eroii lui Gib. I. Mihăescu nu-și sfârşeşte viaţa în 
noroi. Chiar şi mult criticatul Mihai Aspru, din Donna Alba, se 
situiazä pe o poziţie al cărei coeficient de idealism tenace anihi- 
lează din plin tendinţele de imoralitate. Oricât s'ar afunda în 1 oroi, 
eroii lui Gib. І. Mihăescu îşi au — după cum am spus —ochii 
mereu aţintiți spre cer. Fără strălucirea lui, ei nu s'ar fi putut 
salva. Ceea ce însemnează că cerul nu mai e utilizat la Gib. I. 
Mihăescu din simplă veleitate stilistică, ci că el ajută în chip maxim 
la închegarea măreţei şi nouei lui viziuni despre lume. 

Ca ultim aspect al problemei pe care am urmărit-o, să sub- 
liniem că prezenţa cerului dă operei lui Gib. I. Mihăescu o valoare 
universală, Marile creații literare, oricât de complexe ar fi în com- 
ропепја lor tematică, se reduc, în ultimă analiză, la dualitatea 
teluric-ceresc. Prin nicio altă prismă de vedere viața nu apare mai 
încărcată de atâtea înalte simboluri spirituale decât prin aceea a 
dualității de care vorbim. Cervantes, Shakespeare, Goethe, Emi- 
nescu — са să pomenim doar pe câțiva din cei care şi-au zidit 
operele lor pe opoziţia teluric-ceresc — își datoresc nemurirea glo- 
riei lor inspiraţiei pe care au avut-o de a-şi lăsa privirile îndreptate 
în ultima lor căutare după fericire, spre cer. Criticii literari români 
n'au scos cât trebuie în evidenţă valoarea literară a operei lui Gib. 
1. Mihăescu. Recenziile care s'au publicat cu ocazia apariţiei ro- 
manelor lui — oricât ar fi fost de juste si de cuprinzătoare — pe 
vremea aceea, au devenit azi aprecieri mărunte, din care figura 
lui Gib. I. Mihăescu nu răsare în chip major. Pe măsură ce trece 
timpul, — singurul în drept, după cum se spune, să-şi rostească ver- 
dictul din urmă, — scrisul lui Gib. I. Mihăescu capătă tot mai 
multă valoare. 


Nimeni dintre romancierii români n'a legat atât de exclusiv 
destinul omului de iubire şi nimeni dintre ei nu l-a analizat, ca el, 
cu atâta profunzime. Dante lega soarta omului de păcat, provenit 
din multiple si felurite cauze (atâtea câte preconiza spiritul creştin 
al epocei lui). Shakespeare o punea în legătură cu gelozia, adică 
cu partea cea mai pätimage a iubirii, Dostoiewski s'a оргії — si 
el —tot la gelozie, însă a prețuit la maximum demonia еі. Gib. 
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1. Mihăescu leagă destinul omului de setea de iubire, El se întâl- 
neste, din acest punct de vedere, deşi pe tărâmuri diferite, cu 
înaintaşul său genial, Mihail Eminescu, 

In ansamblul celor de mai sus, Mihail Eminescu în poezie şi 
Gib. I, Mihăescu în roman, sunt singurii care l-au conceput pe 
om îndrăgit de iubirea ce adevărată. Nu păcatul ori gelozia iubirii 
— impusă — ca la Dostoiewski — până la demonism — i-au atras 
pe Eminescu şi Gib. 1. Mihăescu, ci măreţia tremurătoare a amo- 
rului pur le- vorbit din plin inimii lor. Aşa se explică faptul că 
amândoi au descris cerul, creând în jurul lor o irezistibilă vrajă. 
Luceafărul celui dintâi si Braful Andromedei celui de al doilea 
se desfăşoară pe planul aceleiași purificatoare îngânări dintre 
ceresc şi lumesc. 


1 LADIMIR DOGARU 


LUCRĂRI ROMÂNEȘTI 
DE FILOSOFIA CULTURII 


І. Mircea Eliade: Insula lui Euthanasius (Fundaţia Regală pentru 
Literatură și Artă, p, 381). 

П. Alexandru Marcu: Valoarea Artei tn Renaștere (Casa Scoalelor, р. 
486, lei 400). 

ПІ. Mihai Ralea: Intre două lumi (Cartea Românească, р. 299, lei 480), 

IV. Anton Dumitriu: Orient şi Occident (Editura Soc. de Cultură Na- 
tional Liberală, p. 199, lei 350), 


Nu e o simplă întâmplare că, printre cărţile apărute în vremea 
din urmă, s'au alăturat pe masa de lucru patru, aparținând Filo- 
sofiei Culturii şi căutând, fiecare în felul ei, temeinice explicaţii 
ale timpurilor şi lumilor ce coexistă în spiritualitatea noastră sau 
făcând previziuni despre fenomenele culturale viitoare. Deşi astfel 
de lucrări nu au fost numeroase la noi, chiar dacă interesul pentru 
atari probleme s'a ivit în ţările de mare cultură îndată după primul 
războiu mondial, odată cu îngrijorările şi crizele ce se vesteau şi 
pe care le trăim acum culminant, apariţia lor se arată firească. 
Fra vremea ca şi la noi să se intensifice încercările de înţelegere şi 
explicaţie ale profundelor schimbări spirituale şi culturale, la care, 
vrând, nevrând, participăm. Cărţile de care ne ocupăm acum 
dovedesc conştiinţa răspunderii intelectuale, care de altfel se 
manifestă din ce în ce mai frecvent şi în alte domenii ale spiri- 
tului. Incepe şi la noi să-şi facă loc — în mijlocul maselor — con- 
ştiinţa tragică a vremurilor actuale, pe care până acum o aveau 
doar unii intelectuali. Dacă n'ar fi decât să urmărim enorma 
schimbare efectuată în repertoriile teatrelor şi încă am putea să 
ne dăm seama că publicul românesc trăieşte astăzi în alte perspec- 
tive şi caută altceva decât farsele şi comediile, care până acum 
un an sau doi asigurau abundența publicului la spectacole, Dintre 
toate artele, se ştie că teatrul este cel mai legat de mulțimi şi că, 
într'o oarecare măsură, repertoriul oglindeşte mentalitatea și cerin- 
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fele maselor, Stagiunea 1943—1944, spre deosebire de preceden- 
tele, se caracterizează prin-preferinta pentru dramă si problema- 
tică. E cazul să consemnăm că farsele şi comediile frivole aproape 
nu au avut căutare, pe când tragedii şi drame ca Din Jale se intru- 
pea:ă Electra (O'Neill), Strigoii (Ibsen), Călătoria cea mare (Suton 
Vane), Lanţuri (Allan Langdon Martin), Patima de sub Ulmi 
(O'Neill) sau chiar Hernani (V. Hugo), Maria Stuart (Schiller) şi 
comedia cu destulă substanţă umană si poezie semnificativă 
Steaua fără nume (Victor Mincu) au avut un succes neobişnuit, 
Publicul cel numeros nu se mai fereşte de piesele cu morţi sau cu 
problematica vieţii viitoare, nu mai susține că se duce la teatru 
«ca să râdă, căci dramă este berechet în viaţă », nu mai ocoleste 
tragedia. Sunt simptome semnificative, care, legate de altele, 
cum ar fi chiar apariţia acestor patru cărți de explicaţie a culturii 
moderne sau contemporane, arată limpede conştiinţa unci substan 
tiale răspunderi a omului în faţa crizei spiritului. 

Ordinea în care ne ocupăm de aceste lucrări interesante pentru 
Filosofia Culturii a fost stabilită de cronologia fenomenelor spiri- 
tuale cercetate de diferiții autori. D. Mircea Eliade se ocupă mai 
ales de spiritul vechilor culturi şi de urmele străvechiului folklor 
oriental. D. Al. Marcu cercetează spiritualitatea Renaşterii, pe 
când d. Mihai Ralea explică mai cu seamă opoziţiile timpului 
nostru, încercând a desprinde unele tendinţe de viitor, ceea ce 
face şi d. Anton Dumitriu, căutând posibilităţile de realizare 
ştiinţifică a Occidentului. Chiar dacă autorii şi cărţile acestea 
sunt de valoare şi semnificaţie diferită, prin cercetarea lor se 
constitue capitole oarecum complimentare şi folositoare unei їпје- 
legeri sinoptice a antecedentelor şi tendinţelor lumii noastre. 


І 


Dacă n'am face decât să semnaläm temele de predilecție ale 
d-lui Mircea Eliade, aşa cum se arată ele în volumul Insula lui 
Euthanasius, încă ar fi de ajuns pentru a stabili una din cele două 
sau trei atitudini tipice intelectualului contemporan. Volumul este 
alcătuit din numeroase articole despre cărţi de orientalistică, 
etnografie, folclor sau despre câţiva scriitori moderni si despre 
unele probleme de cultură. Aproape în niciunul din aceste articole 
nu veţi găsi o analiză sau o judecată integrală asupra cărţii sau 
autorului respectiv. Tot ce scrie aici d. Mircea Eliade sunt margi- 
nalii, adnotări, însemnări, care, departe de a forma vreo valorifi- 
care critică a cărții, constituesc puncte de interes pentru proble- 
matica d-sale proprie, pentru căutările sale oarecum speciale şi 
limitate, dar evident susținute de o adâncă şi vie curiozitate, D-sa 
are mereu. «nostalgia începuturilor », căutând rădăcinile simbo- 
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lurilor, gesturilor, gândirii, legând istoria de etnografie, filosofia 
de folclor, spiritualitatea de stilurile străvechi. Il interesează mai 
ales cultura extraaliabetică şi caută în simbol fondul de experienţă 
omenească originar. Prin aceasta este aproape de orientarea filo- 
sofică a d-lui Lucian Blaga, despre care se și ocupă într'un escu, 
dar cu deosebirea că pe când d. Blaga teoretizează, d. Mircea 
Eliade procedează empiric, căutând vibrația vieţii, făcându-ne 
aproape palpabile adevărurile pe care le descifreazä din simbolurile 
aparent absurde, din textele etnografice sau din consideratiile 
metafizice. 


Să dăm câteva pilde, spre a dovedi afirmaţiile noasire. Fol- 
clorul este înţeles де d. Mircea Eliade nu în semnificaţiile lui 
estetice sau etice, nu ca simbol transfigurator, ci, pur şi simplu, 
ca o consemnare colectivă a unor fapte şi experienţe concrete. 
e Anumite credinţe primitive şi folclorice au la baza lor experienţe 
concrete. Departe de a fi imaginate, ele exprimă turbure şi incoe- 
rent anumite întâmplări, pe care experiența umană le acceptă 
între limitele sale ». Credinţa unor popoare că trupul uman se poate 
înălța în văzduh sau că poate sta neatins pe jăratec corespunde 
unor fapte adevărate, unor experienţe initiale, Setea de cunoaştere 
şi de verificare a acestui orientalist urmăreșre cazuri concrete, 
care ar adeveri baza acestor credinţe populare, Ne şi dă câteva 
cazuri recente, arătându-ne că «їп anumite împrejurări corpul 
omencsc se poate sustrage legilor gravitaţiei şi condiţiilor vieţii 
organice >, dovedind cum cel putin unele « miracole », consemnate 
de folclor, au existat într'adevăr. Folclorul are o bază experi- 
mentală, fiind «un depozit imens de documente ale unor etape 
mentale astăzi depăşite »: iată concluzia studiului Folklorul ca 
instrument de cunoaștere, unde, în ajutorul acestei teze, sunt citate 
fapte şi interpretări datorite unor orientalişti, arheologi, etnologi 
şi metafizicieni, pasionaţi tocmai de astfel de aspecte aparent 
paradoxale. 


Arhcolog al spiritualităţii, d. Mircca Eliade caută urme și 
fenomene anterioare miracolului grec sau celui biblic, încercând 
să stabilească, depildă, fertilizarea spirituală adusă de Iranieni 
Grecilor antici sau de Egipteni și Babiloneni Evreilor. Ni se amin- 
teşte că, optzeci de ani înainte de Moise, existase încercarea egip- 
teană a lui Amenophis IV a de impune monoteismul sau că în Ba- 
bilon exista legea creaţiei omului la o epocă anterioară, precum 
şi o seamă de precepte morale asemănătoare acelora biblice, 
Savanţi streini au studiat aceste chestiuni, pe care orientalistul 
român le reliefează nu pentru ele însele, cât pentru a căuta, prin 
ele, rădăcinile concrete al spirituaiitäfii omeneşti, acele începu» 
turi hotăriloare, pe care adesea le presimfim, dar nu le putem 
cunoaște deplin. 
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D, Mircea Eliade caută aceste începuturi nu са un strict istoric, 
ci ca un credincios, ca un mistic, pentru care ştiinţa nu este scop, 
ci doar cale, Nu ştim dacă autorul ar accepta această observaţie, 
dar pentru noi este evident că d-sa depăşeşte mereu înlănţuirea 
strict evolutivă, căutând, dincolo de ea, descifrarea simbolurilor, 
făcând «salturi de intelectual mistic, la care intuiţia însufle- 
teste ştiinţa. Că e aşa, n'avem decât să amintim că deşi stabilește, 
pe baza cercetărilor unor savanţi recunoscuţi, idei religioase şi 
morale anterioare dar similare Bibliei la Egipteni şi Babiloneni, 
nu susţine pe temeiul lor, aşa cum ar face un istoric, interpretând 
succesiunea drept cauzalitate, că ele au format religiozitatea unică 
a poporului iudeu. « O explicaţie prin rasă, prin mediu, prin їтрге- 
jurări sociale, prin influenţe exterioare —e insuficientă. Unele 
idei biblice fuseseră descoperite; о uiaț religioasă, de tensiunea 
şi densitatea vieţii biblice, a trăit numai poporul evreesc 9. 


D. Mircea Eliade pare a crede mai mult în etnografia interpre- 
tată metafizic decât în înlănţuirile pozitiviste ale istorici; în spiri- 
tualitatea colectivă, trăită intens, sinteti, ritual, cu stiluri si 
posibilități magice, ale căror uz şi înţelegere noi aproape le-am 
uitat; în fine, în literatura cu motive şi obsesii valabile din tim- 
puri imemoriale, cu simboluri în care încă răsună străvechile 
începuturi. De aici, pasiunea sa de a descrie simbolurile şi stilu- 
rile, ca mărturii concrete ale unor vaste sinteze spirituale, trăite 
real şi deplin de colectivitätile preistorice, extraalfabetice, primi- 
tive. De aici, interesul viu pentru mit, simbol, icoană, forme de 
gândire străveche şi supraindividuală, pe care vremea noastră nu 
prea știe cum să le privească şi înțeleagă. Către aceste mituri, 
simboluri şi icoane se îndreaptă curiozitatea metafizică a d-lui 
Mircea Eliade, care găsește mai multă satisfacţie intelectuală si 
mistică cercetând religiile şi spiritualitatea Indiei, Persiei, Chinei 
sau viaţa popoarelor primitive şi celor biblice. Iar acestei curiozi- 
tăţi metafizice de a căuta viaţa până şi în cele mai aparent opace 
simboluri colective sau aparent fantastice credinţe primitive îi 
corespunde cutezanfa sa metafizică, 


Dacă acceptăm această conturare spirituală a personalităţii 
d-lui Mircea Eliade, pe care volumul Insula lui FEulhanasius о 
evidenţiază deplin, chiar şi prin varietatea temelor şi preocupărilor, 
atunci nu trebue să ne mire atenţia pe care orientalistul român 
o dă mişcării spirituale a Oxford Group-ului, animat de doctrina 
pastorului american Dr. Frank Buchman sau oricărui simbol şi 
răsunet metafizic din opera scriitorilor moderni, fie ei Eminescu 
(Insula lui Euthanasius), Julien Green (în ale cărui romane obser- 
vând frecvenţa leit-motivului scărilor, treptelor, ascensiunii, îl 
tälmäceste, potrivit tuturor tradiţiilor folclorice, drept drumul 
către realitatea absolută) sau Samuel Butler. In romane si mai 
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ales Їп jurnalele scriitorilor, d. Eliade cautä totdeauna drama 
spiritualităţii, atitudinea reală în fața vieţii, desgolirea creaţiei 
estetice în favoarea ехрегіепііі vitale. Aşa сит în templul Bara- 
budur din Java orientalistul român nu caută explicaţii estetice 
sau arhitectonice, ci felul în care acest templu dă reprezentarea 
simbolică a Universului, la fel, cercetând opera lui Aldous Huxley, 
G. K. Chesterton, Papini, Unamuno sau Barbellion, el nu va 
semnala, marginal sau nu, decât atitudinea de vieatä, simbolurile 
dornice de marile începuturi metafizice, drama spiritului. 


Orientat tot către simbol, mit şi spiritualitatea colectivă şi 
primitivă, ca şi d. Lucian Blaga, d. Mircea Eliade procedează 
mai viu şi mai pe viu, mai variat şi mai divers, mai fragmentar 
şi mai empiric. D. Lucian Blaga vede sintezele cu ochi de metafi- 
zician al misterului şi de poet al metaforelor, grele de înţelesuri 
străvechi. D. Mircea Eliade caută articulaţia vie a sintezelor, cu o 
pasiune de mistic vitalist şi de mag esoteric, neuitând iscodirile 
care l-au pasionat pe profesorul său — înainte de India şi chiar 
după — Nae Ionescu. Si pentru d. Blaga, şi pentru d. Eliade, 
ştiinţa este o cale, ale cărei limite pozitiviste nu îi sperie, ştiind 
să le depăşească prin «salturi » ale intelectului, prin curaj metafizic. 

Dacă în general aceasta este poziţia spirituală a d-lui Eliade, 
nu odată, posedat de anumite principii sau teme, diformează 
adevărul ştiinţific sau îl redă doar din perspectiva sistematică a 
d-sale. I-am mai adus obiectia că uneori «d-sa argumentează si 
“mai ales afirmă, fără a se întreba dacă faptul interpretat nu este 
doar un caz sau o etapă, lipsindu-i deci caracterul general sau 
valabilitatea permanentă » (Comentarii Critice, Revista Fundațiilor 
Regale, 1 Iunie 1943, pp. 642—643). Iată о nouă pildă: ocupân- 
du-se de Muzeul Satului Românesc, d-sa face următoarea obser- 
vatie: «ca şi arhitectonica si iconografia indiană, arta țărănească 
românească evită tiparele, evită tehnica ocupării spaţiului prin 
repetarea la nesfârşit a aceloraşi forme. Foarte aproape de viaţă, 
imitând gestul initial şi fundamental al vieţii — creația, înnoirea, 
depăşirea — sensibilitatea ţărănească nu se opreşte la tipare şi nu 
se lasă condusă de canoane estetice» (p. 158). 

Adevărul este contrar, credem. Scoartele ţărăneşti repetă 
aceleaşi motive, icoanele pe sticlă întrebuințează aceleaşi tipare, 
transmise din generaţie în gencratie, în familiile de iconari, costumul 
țărănesc regional nu se schimbă în mod sensibil (decât doar când 
este înlocuit cu produse orăşeneşti), In genere, nu se poate spune, 
mai ales astăzi, că arta populară se înnoeşte substanţial şi își 
variază elementele. De asemenea, iarăşi nu se poate susține că 
în epoca-i de înflorire ea a ocolit tiparele si nu s'a lăsat condusă 
de canoane estetice. De asemenea, rămâne discutabil dacă o artă 
atât de abstractizantă în scoarte, costume, decorativitate arhitec- 
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tonică, etc., este sau nu atât de aproape de viață pe cât susţine 
d. Eliade. E drept, poezia populară este aproape de viaţa, care 
încă pâlpâe în balade si bocete, dar și aici canoanele estetice nu 
sunt nesocotite, iar înnoirile sunt foarte relative. 

Bazându-se şi pe observaţia unui prieten sociolog, care a urmărit 
felul cum construiau täranii-arhitecti casele dela Muzeul bucu- 
reştean, fiind gata să îmbine clemente noi dela casele vecine, 
stricând însă puritatea stilistică, d. Eliade deduce « dorul de înnoire 
al maselor ţărăneşti ». De sigur, ţăranii noştri sunt vii şi inventivi, 
dar în artă şi în spiritualitate ei sunt conservativi, păstrând tiparele, 
motivele şi în genere canoanele estetice, care la origini vor fi avut 
semnificații de alt ordin. 


De altfel, chiar iconografia indiană cu care se compară arta 
noastră ţărănească nu este atât de vie pe cât susţine d. Eliade, 
cel putin dacă о comparăm cu arta occidentală. D-sa ne explică 
în Ncte despre arta indiană că nu imagina estetică are întâietatea, 
ci semnificația spirituală, funcțiunea calitativă a obiectelor înfă- 
tisate. « Idolii » indieni nu au fost niciodată idoli pentru Indieni. 
Iar faptul că pe basoreliefurile budiste, elefanții sunt mici «atât 
de mici încât stau pe lotuşi », pe când Maya, mama lui Buddha, 
e enormă, ne explică ordinea calitativă sau metafizică a artei 
indiene: « Maya e aceea care predomină; elefanții au venit numai 
să i se închine. Deci elefanții vor sta pe lotusi, vor fi asemenea 
fluturilor şi albinelor, iar Maya va fi reprezentată în adevărata 
ei valoare spirituală » Recunoastem via spiritualitate a acestei 
arte, dar е greu s'o declarăm atât de apropiată de viaţă, pe cât 
vrea d. Eliade. D-sa păcătueşte adesea trecând peste nota specifică 
a obiectelor pe care le valorifică. D-sa pomeneşte de «curentul 
vital» al plasticei indiene, de « viaţa organică» a unor elemente 
din pictura indiană, amintind totodată că «proporţiile plastice nu 
corespund proporţiilor naturale » (pp. 312—313). Vitalitatea aceasta 
dacă este să aibă sens precis, nu este decât spirituală şi simbolică, 
deci abstractizată şi hieratică faţă de vitalitatea concretă a Rena- 
şterii şi Barocului. 


Apoi, nu este adevărat că oricât de spiritualizată şi fără pers- 
pectivă este arta indiană, proporţiile ei nu corespund în genere 
proporţiilor naturale respective. Statuele indiene stilizează con- 
formaţia corpurilor indiene, aşa cum arta helenă stilizează sau, 
mai precis în cazul ei, tipizează corpurile greceşti. Privind o statue 
indiană, poţi deduce, în linii mari, anatomia neamului, căreia îi 
aparţine artistul, chiar dacă acesta caută nu imitarea naturii, ci 
altceva. Anti-estetismul d-lui Eliade şi pasionata sa căutare meta- 
fizică privează arta de multe explicaţii specifice sau comune, 
pentru a accentua numai sensurile-i metafizice. De aici, uneori 
efectul acela de arbitrar şi incomplet ре care ni-l lasă considera- 
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fiile fragmentare, deşi nespus de adânci ca orientare specifică ale 
acestui vitalist sui-generis. 

In fine, alteori d-sa procedează prin analize de eseist, când ar 
putea sintetiza ştiinţific. E cazul articolului Per oposicion, unde 
arată că la noi certurile intelectuale, discuţiile şi întrecerile nu se 
fac faţă de un individ anumit, printr'o opoziţie de tournoi sau 
prin competiție fätisä. Chiar ambitiosii vor «să se impună fără 
niciun adversar, sau având întreaga comunitate drept adversar ». 
Individul ca atare nu constitue la noi motiv de opoziţie temeinică. 
Si constatarea aceasta stârnită de o comparaţie cu stările din 
Spania, unde spiritul de opoziţie şi întrecere se dă între indivizi, 
se încheie fără nicio explicaţie relevantă. Situaţia însă se putea 
lesne explica prin faptul că noi încă nu am ajuns la un adevărat 
individualism, care să facă din individ un om cu răspundere totală 
şi deci ca individ cu individ să se măsoare, în numele unei idei, 
concepţii sau atitudini, făcându-se reciproc răspunzători de ele. 
Noi trăim încă sub perspectiva colectivismului rural, unde comu- 
nitatea răspunde, sau а individualismului anarhic, care caută 
succesul fără răspundere şi fără întrecere între egali. Individualismul 
spaniol a dat pe Don Quichotte şi Don Juan şi chiar luptele cu 
tauri şi doctorii per oposirion. Noi nu i-am dat pentrucă nu suntem 
individualişti adevăraţi. In cultură, поі avem individualisti anar- 
“hici (prima fază a individualismului, imediat după ieşirea din 
colectivism) sau personalități adaptate spiritului comunităţii şi 
împrejurărilor atotputernice. In d. Eliade există, însă, şi un dina- 
mism european, dincolo de predilectiile orientaliste. Ne-o dove- 
deste regretul că nu procedăm între noi mai des per oposirion. 

Am căutat să configurăm problematica d-lui Mircea Eliade, 
un pasionat şi viu interpret al spiritualității primitive şi preisto- 
rice, al metafizicii orientale, ale simbolicei medievale, al trăirii 
moderne faţă de care se comportă, după cum am şi arătat, ca un 
curajos mistic, căutător de vieaţă originară şi semnificativă în 
orice urmă de cultură străveche sau de nuditate psihologică. 


П 


Cu volumul Valoarea Artei în Renaștere de d. Alexandru Marcu 
ajungem la o viziune a lumii cu totul diferită. Autorul urmăreşte, 
cu o remarcabilă bogăţie de material informativ, puternica încli- 
nație a lumii Renaşterii de a înfrumuseţa orice obiect şi orice 
îndeletnicire socială. Dar în afară de acestă preocupare, întemeiată 
pe observaţii proprii şi pe o substanţială bibliografie, d. Al. Marcu 
este interesat în probleme capitale ca aceea a definirii Renaşterii, 
a cronologiei acestei epoci, a forţelor spirituale care au hotărît 
marea schimbare de viaţă şi stil. 
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D. Andrei Oțetea ne-a dat pe linia materialistă o interesantă 
explicare a Renaşterii, susținând în lucrarea sa Renașterea si Re- 
forma (Fundaţia Regală pentru Literatură şi Artă) că trecerea 
dela Evul Mediu la Renaştere se explică prin fenomenul economic, 
în speţă prin capitalism și prin formarea burgheziei, care triumfă 
împotriva economiei naturale şi închise, împotriva nobilimii și a 
bisericii catolice. Oraşele și coloniile sunt produse de aceeaşi pre- 
facere economică, motivul câștigului material organizând altfel 
țările şi lumea. Din aceeaşi înflorire materială, individualismul 
mândru al Renaşterii se realizează în artă şi cultură sau în lărgirea 
spaţiului civilizabil. 

D. Al. Marcu, menţinându-se pe linia interpretării spiritualiste 
şi estetizante a Renaşterii, discută, printre altele: Limitele, Meri- 
tele, Originalitatea și Definiţia curentă a Renaşterii, arătându-ne 
diferitele concepţii dela Vasari, Michelet şi Burckhardt la Papini, 
Rossi, Siciliano şi Occhini şi căutând a urmări cum se manifestă 
«anumite forme permanente ale gândului si sufletului omenesc, 
din crisalida Romantismului medieval, spre Renaștere » Preo- 
cupat de relaţiile dintre diferitele arte, precum şi de cronologia 
Renașterii, d. Al. Marcu susține următoarea teză: literar, Renaş- 
terea se vesteşte încă din secolul al XIV-lea şi atunci, literatura, 
prin Dante, Petrarca şi Boccacio, îşi dă creaţia maximă, pe când, 
plastic, Renașterea se constitue şi se afirmă genial în secolul al 
XV-lea. Împingând — după cum am mai arătat undeva — înce- 
puturile Renaşterii încă în secolul al XIV-lea, socotit medieval, 
d. Marcu măreşte durata formării spiritului Renaşterii, dar totodată 
urmăreşte şi în Renaştere anumite caracteristici, considerate până 
acum doar medievale. | 

Autorul studiază atent literatura Renaşterii, nu numai artele 
plastice, peniru a sublinia calitatea geniilor literare din secolul 
al XIV-lea şi inferioritatea literatilor italieni din secolul următor, 
când еі nici nu pot fi comparati cu geniile contemporane ale pla- 
sticei sau ale arhitecturii. Renaşterea trebue înțeleasă şi definită 
în funcţie de supremaţia artelor plastice şi arhitecturale faţă de 
celelalte domenii, moral, religios, literar şi chiar intelectual — con- 
chide d. Al. Marcu, ncuitând cealaltă concluzie că secolul al XIV-lea 
italian trebue potrivit « ca o epocă de interiorizare prin Literatură 
şi secolul XV al Renaşterii de început drept o epocă de exteriori- 
zare prin Artele Plastice ». 

In privinţa definiţiei Renaşterii, credem că alături de explica- 
{е spiritualiste şi materialiste, o teorie integral vitalistä ar avea 
şansele de a explica şi consistent, şi coherent, fenomenul Renaş- 
terii. Vitalitatea concretă a lumii occidentale, încătuşată de spiri- 
tualitatea transcendentă a Evului Mediu, îşi ia în Renaştere drep- 
turile, omul întreg devenind centrul de expresivitate al existenţii. 
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De aceea, Renaşterea nu înseamnă necesar negarea lui Dumnezeu şi 
transcendentului, nici cultul Antichității, nici păgânizare, пісі 
materialism. Dar nu înseamnă necesar nici triumful individualis- 
mului, cum a socotit Burckhardt şi mai ales urmaşii săi, căci uma- 
nismul e mai mult decât individualismul, fiind universalist, legat 
de marile valori, respectând obiectivitatea adevărului, dar şi 
luptând pentru el, la nevoie. Descoperirea perspectivei şi a colo- 
ritului viu, în pictură, cultul nuditätii totuşi spiritualizate si dra- 
matice în sculptură, în genere împlinirea materială, carnală, este- 
tizantă a formelor gândirii, a calculelor matematice, a spirituali- 
ШШ transcendente, gustul călătoriilor descoperitoare de pămân- 
turi neştiute, aplecarea către economia capitalistă, către cuce- 
rirea bunurilor pământești, către plăcere, orgoliu, stăpânire se 
explică deplin prin revărsarea uriaşă a setei de viaţă concretă, 
prin imanentizarea misticismului, prin recunoaşterea datoriei de 
a nu mai nesocoti natura omenească. 


Teza nu e nouă. S'a insistat asupra iubirii de viaţă a omului 
Renaşterii şi chiar în consideratiile d-lui Al. Marcu se pomenește 
uneori de fluidul de viaţă nouÿ, de impulsul de viaţă activă si de 
încordare a vointii, de energetismul unora dintre creatorii Renas- 
terii. Insăşi märeata explicaţie a lui Burckhardt implică vitalismul 
Dar urmărind diferitele discuţii în jurul conţinutului şi stilului 
Renaşterii, înfăţişate de d. Marcu, ne-am dat seama că este locul 
unei noi tălmăciri care să explice Renașterea prin vitalism, luat în 
sens filosofic, pe urmele lui Dilthey, ca experienţă personală a 
vieţii, pornind din interior şi ajungând la o cunoaştere simpatetică 
a lumii externe sau ca o cuprindere imediată a vieţii şi ca expresie 
a viziunii sau intuitiei lumii. Vitalismul de acest fel nu neagă 
pe Dumnezeu şi nici natura, dar legătura se face pozitiv şi viu 
prin Om. Renaşterea începe coordonarea Omului cu Natura, cu 
peisajul, cu mediul exterior, dar iubind pe Dumnezeu. Toate 
variațiile artelor plastice, precum şi creaţiile gândirii din această 
epocă se pot explica după modul în care omul se simte mai aproape 
de Dumnezeu sau mai aproape de natură, după cât de fermă este 
la el conştiinţa deosebirii dintre Om şi Natură. Umanismul se 
explică prin conştiinţa deosebirii dintre Om şi Natură, pe care 
Orientul îi contopeşte organic, spre paguba cugetării şi artei. 
Deficientile şi excesele Renaşterii sunt în funcţie de stăpânirea şi 
relevanta vitalismului. 


Scepticismul lui Philippe Monnier privitor la reuşita unei 
definiri a Renaşterii s'ar atenua mult. Sub categoria vitalismului 
— a vieţii integrale care-şi cere drepturile şi caută să învioreze 
orice întreprindere omenească, reuşind în artele plastice, dar mai 
putin în literatură, unde prestigiul ideilor şi formulelor vechi avea 
prea multă tărie, impunând imitații servile şi unde în gencre 
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e nevoie de mai multă distanţă şi libertate directă — se pot siste- 
matic explica ambiguităţile, atracțiile şi decepţiile ; instabilitatea, 
mobilitatea şi varietatea creaţiilor Renaşterii; stilul de viaţă, 
rafinat si crud, moral şi imoral, nobil şi diavolesc, spiritualist si 
materialist. Vitalismul acesta mijeşte încă din Evul Mediu pentru 
a se intensifica şi deveni suveran în Renastere si a se răspândi 
în întregul Occident. Credem că Renaşterea înseamnă trezirea de- 
plină a vieţii omenești, iubitoare de Dumnezeu, imitându-i creati- 
vitatea, dar nemai disprefuind natura, carnea, lumea trecătoare. 
ci privindu-le şi pe acestea cu uimirea unui miracol ce poate fi 
provocat intelectual şi împlinit estetic de puterea omului. Mai 
târziu, omul va pierde uneori pe Dumnezeu și se va pierde pe cl 
însuşi, aservindu-se naturii, uitându-şi bogăţia läuntricä. Renas- 
terea reprezintă, cel puţin în cultură, o armonie între Dumnezeu 
şi lume (natură), rezolvată şi făcută nespus de vie datorită omului, 
care participă întreg la noua viaţă, 

Acestea sunt concluzii ce ne par a ieși cu necesitate din discu- 
{Ше şi interpretările prezentate mai ales în ultimele două capi- 
tole ale cărții d-lui Al. Marcu. 


ПІ 


Dacă autorii şi cărţile la саге ne-am оргії contribuesc Ја înte- 
legerca unor lumi străvechi sau la cea a Renaşterii, cartea d-lui 
Mihai Ralea, Intre două lumi ar putea fi, pe bună dreptate, inti- 
tiulată «О explicaţie a timpului nostru ». Dându-i un titlu mai 
modest decât Lucien Romicr, deşi sunt într'însa eseuri foarte 
substanţiale care ar cinsti prin analizele lor, diferite capitole din 
Filosofia Culturii, d. Ralea subliniază mai ales contrastele dintre 
lumile care coexistă astăzi, dând o luptă pentru supremație. Privind 
astfel lucrurile, de sigur că eseurile sale vor ауса nerv, drama- 
tism, strălucire, căci pretutindeni contrastul viu şi comparatia ma- 
joră aduc relief spiritual, mai ales când e vorba de o vreme cu 
tragism existenţial. 

In primele trei escuri Apocalips și humor; Dualismul culturii 
europene si concepția omului total și Mentalitatea estetică și timpul 
nostru se discută о scamă de probleme actuale, Se compară 
secolul trecut, «secolul râsului» şi al veseliei, rezultate ale uhei 
securităţi materiale şi ale lenevirii burgheze cu tragismul seco- 
lului nostru, în care omul se simte groaznic de singur. « Tragicul 
timpurilor noastre e rezultatul unui dezechilibru între o încadrare 
maximă şi una minimă »; de o parte fiind ameninţaţi de prea mult 
conformism social, de o prea puternică încadrare colectivă, iar, 
de alta, de prea mult individualism și singurătate. Icsirea din 
această criză ar ЇЇ, după d. Ralea, un misionarism constructiv, 
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«un om care s'ar dăruim odest în anonimat, sănătos şi vesela, 
căpătând simţul humorului realist, 

In genere, soluţiile sale sunt echilibratoare, prin completarea 
opoziţiilor, prin compromisul între extreme, prin reajustări. Chiar 
spiritul european, cu dualismele lui, este interpretat în totalitatea 
lui vie şi complementară, spcrându-se în « tendinţa umană a com- 
pletärii absolute » De asemenea, vremii noastre, în care domină 
miturile si militantismul şi în care cultura nu mai are prestigiu 
d. Ralea i-ar dori o împlinire piin valorile estetice, devenite oarecum 
anacronice, dupa strălucirea din sccolul trecut. 


In gencre, mei inter sante decât soluţiile si previziunile 
la acest filosof, deprins cu dinamismul Sociologiei si cu subtili- 
tälile Psihologici, iubitor de literatură sibstanţială si de joc al 
ideilor majore — sunt analizrle şi distinctiile, ce le întreprinde cu 
un aer firesc și totuşi paradoxal. Spiritul de armonie şi echilibru, 
către care tinde autorul, provine totuşi dintr'o intelectualitate 
relativ sceptică şi iubitoare de strălucire, Soluţiile de compromis 
şi adaptare nu purced dela un burghez cuminte şi conformist, 
ci dela un individualist care nu vrea sa se 1: ѕе d pasit, dar пісі 
îngenunchiat. De aici, o articulaţie paradoxală a analizelor pentru 
a se ajunge la soluţii relativ armonioase şi integrante, de bun simţ 
firesc, 


Poate că iocnai datorită unei asiicl de procedări, dificile 
launtric şi totuşi limpezite şi hotärîte în afară, d. Mihai Ralea 
poate surprinde, cu subtilitatea ce-i aparţine, diferitele para- 
doxuri şi incrongruente ale realităţii. Dăm drept pilda următoarea 
observaţie: « Paradoxul constatat în atmosfera secolului trecut, 
după care, pe masura ce creșteau drepturile individului în morala, 
politică si economie, erau oprimate cerinţele subiectivităţii în 
cunoaştere, logică si ştiinţă, s'a inversat şi el. Acum asistam la о 
enormă creştere a subiectivităţii în domeniul epistemologic, la о 
desvoltare morstruoasă a mitomaniilor şi, concomitent, la o ruina 
a importanţei individului în ordinea morală si politică ». Gustul 
pentru cortrast şi paradox devine extrem de operant, după cum 
se poate vedea tocmai în epoci complexe şi cu forte contrare, ca 
acelea pe care le analizează psihologul si sociologul Ralea, con- 
damnând excesele neculturale ale vremii noastre sau pe Kirke- 
geard si Heidegger, apărând estetismul, atât de individualist, 
burghez și gratuit al secolului al XIX-lea, dar totodată acceptând 
modestul misionarism constructiv şi anonim, ce se vest şte. Soluţii 
modeste şi adaptări paşnice pentru un spirit care ştie totuşi să 
pretuiascä îndrăznelile si originalitätile creaţiei superioare | 

Dar eseul cel mai interesant din volumul Intre două lumi 
ne pare acela consacrat Fenomenului Românesc, constituind о ade- 
vărată schiţă a psihologiei poporului român. După ce arată dificul- 


LUCRĂRI ROMANESTI DL FILOSOTIA CULTURII 195 


tăţile şi posibilităţile de determinare a sufletului national, dove- 
dindu-se deosebit de fntclegätor față de rostul realităţii etnice 
şi având avantajul de a o înţelege însă dinamic, în prefacerile şi 
diferentierile ei, spre deosebire de traditionalistii саге văd sufletul 
etnic imuabil — filosoful trece la o încercare de caracterizare 
psihologică, Sufletul românesc este înfăţişat aici са o structură 
mijlocitoare între activismul occidental și fatalismul oriental, 
datorită, adaptabilitätii noastre tipice, 


Echilibrul nostru sufletese — arată autorul — se cheamă adap- 
tabilitate, adică pornire către sinteză, către tranzacţie sau armonie 
între extreme, Inteligența poporului nostru apare drept mijlocul 
de adaptare, cu supletca ce îl caracterizează, D, Ralea vede pe 
Român ca un tip inteligent, suplu, limpede, — depărtat de nebulo- 
zilatca fantastică, de miturile grandioase, de visările poetice, ca şi 
de naivitate, de iluzionare, de o dramatică viaţă interioară, 

Psihologiceşte, observaţiile acestea ne par valabile, dar trebue 
să remarcăm că, totuşi, psihologia aceasta explică în genere com- 
portarea Romänului, dar nu şi spiritualitatea lui, care nu este 
sceptică, lipsită de mituri şi de imaginaţie, In limitele caracteri- 
zarii d-lui Ralea, credinţele folclorului şi anumite tendinţe meta- 
fizice nu-şi au locul necesar, 

Având nevoie de unele corectări şi împliniri, schita d-lui M. 
Ralea rimâne însă prima încercare temeinică de pune problema 
şi de a o rezolva, Filosofia adaptabilităţii româneşti poate constitui 
un capitol din Filosofia Culturilor europene şi o clară precizare a 
siluaţiei noastre mijlocitoare între Occident si Orient. 

Dintre celelalte eseuri, amintim Etnic si Estetic, unde se discută 
problema stilului şi se recunoaște etnicului a fi o categorie estetică, 
sub care artistul e obligat să vadă lumea, fiind intermediară între 
particularul extrem şi generalul vag si Contradicţiile interne ale 
romantismului, unde romanticul apare, ca si omul Renașterii, 
dornic de completare, Ne-a interesat apärarca pe care fostul critic 
al Vieţii Românești o aduce criticilor, în genere detestaţi de autori 
şi ncînţ-l şi în serviciile pe care le aduc artei (Despre critica literară). 
Eseul final Arta si uriîtu! ar comporta discuţii ample, rămânând 
de vazut dacă în expresia artistică distincţia dintre frumos si urît 
mai este valabilă, aşa cum susține autorul, şi dacă nu cumva 
accasta cste o distincţie de conţinut, de material, pe care expresia 
nu o mai validează, Dar chiar, privind lucrurile prin perspectiva 
d-lui Ralea, rămâne discutabil dacă иги] este o invenţie creştină, 
pe care arta helenă nu ar fi cunoscut-o. N'avem decât să ne gândim 
Ја furiile tragediei antice sau la chinul lui Oedip sau la sculptura 
arhaică a Grecilor pentru a vedea că nici pentru Greci arta nu 
a însemnat totdeauna tratarea frumosului în sensul distinctiei 
d-lui Ralca, De asemenea, afirmaţia d-sale că, la origine, reali- 
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zarea frumosului, adicä arta а fost biologicä, iar apoi socialä si 
umană (р. 286) nu poate fi împărtășită. Arta primitivilor si a Orien- 
talilor pare a fi avut la obârşie un sens metafizic, simbolic, supra- 
individual, aşa cum a avut şi pentru Creştini. 


IV 


In Orient si Occident, d. Anton Dumitriu face mai putin compa- 
rarea celor două lumi cât caută să găsească Occidentului soluţii 
pentru ieşirea din criza actuală şi aceasta, în parte, cu ajutorul 
spiritualității orientale. După ce explică actuala criză spirituală, 
prin lipsa de valori şi mai ales prin introducerea unor valori par- 
ticulare, mai restrânse deci decât cele vechi şi vaste, care numai 
ele puteau orândui, prin generalitatea şi statornicia lor, viața 
omului în familie, societate şi cosmos, d. Dumitriu observă că 
«explicând actele noastre prin motive şi valori particulare, nu 
mai este ideea care justifică actul, ci acesta justifică ideea ». Criza 
actuală nu este unică în istorie şi dela Renaştere încoace omul 
mereu își caută o împlinire, o perfectie, pe care inteligenţa şi 
libertatea i le impun mai viu, ducându-l însă şi la rezultate con- 
trare. Inteligența în loc să unească, desparte, observă autorul, 
precizând, apoi, că «tristeţea contemporană este, în fond, recu- 
noașterea unui ideal neîmplinit, a unui viitor mai bun, ре care 
forţa inteligentii Occidentului putea să-l cucerească şi nu l-a 
cucerit» (р. 35). Cercetând apoi caracterul culturii europene, 
autorul susține că ea are un caracter heracleitic, de continuă 
devenire şi schimbare în timp şi că, într'o astfel de lume schimbă- 
toare, omul este măsura tuturor lucrurilor. 

In consecinţă. sofismul protagorean este preferat cartezianis- 
mului, căci pare mai pe măsura devenirii heracleitice. Indreptă- 
find poziţia lui Protagoras (aşa cum de altfel o fac şi unii pragma- 
tisti, са Е, С. S. Schiller în a sa Logic for Use), d. Anton Dumitriu 
crede că adevărul depinde de unghiul din care privim lumea, de 
sistemul din care o judecăm, de poziţia relativă a omului în faţa 
naturii. Inspirat de relativismul matematic și fizical al vremii 
noastre, care susține că orice teorie bine fundată este adevărată, 
chiar dacă se contrazice cu alta și depăşind poziţia lui Bertrand 
Russell şi Whitehead, autorul vede în logicile polivalente recente 
procedura ştiinţifică a viitorului si măsura eficientă a culturii 
europene, în care, în afară de adevăr şi de fals, există şi alte valori 
cu care se va putea lucra. 

« Astăzi ştim că adevărul nu este, ci se face» (р. 99) declară 
autorul, luând Filosofiei dreptul de a mai construi sisteme şi rezer- 
vându-l ştiinţei bazată pe matematică, căci, în afară de orice dat 
fizic, există această cunoaştere matematică, ce ne permite să 
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maniem natura şi -să prevedem (р. 113). Filosofia va putea doar 
analiza construcţiile, ne mai fiind teorie, ci activitate (p. 117). 
Ieşirea din criza actuală se va face, crede d. Anton Dumitriu, 
printr'o cultură de tip ştiinţific, iar omul viitorului va fi omul de 
ştiinţă, orientat polivalent, relativist, heracleitic. Dela spiritua- 
litatea orientală, el va putea lua interiorizarea, autodisciplinarca. 
Interesanta si relativ originala construcţie a d-lui Anton Du- 
mitriu nu rezolvă însă tocmai ceea ce consideră d-sa motivul 
crizei şi tristetii contemporane: acea împlinire năzuită dela Renas- 
tere încoace, găsirea valorilor şi principiilor generale şi statornice, 
Ştiinţa preconizată de d-sa relativează totul, nu exprimă nimic 
integral, ci doar surprinde fragmente, poziţii, perspective din 
curgerea realităţii. A recunoaște caracterul schimbător, heracleitic 
si relativist al cunoaşterii, a limita formal si simbolic cunoaşterea 
asimilând logica si cunoaşterea cu matematica, a căuta axiome 
temeinice, dar mereu variabile si a le desvolta pentru descrierea 
naturii — poate însemna un spor de inteligenţă, dar nu o soluție 
întăritoare şi un îndemn la năzuita perfectie a omului si lumii. 
Nu suntem de acord cu autorul, care, în fond, răpește atâtea 
bunuri metafizicii occidentale şi filosofiei constructive, recunos- 
când în schimb orientului tehnici sufleteşti, care nu au valoare 
decât în funcţie o realitate ontologică, pe care d-sa se fereste să 
o caute. Nu suntem de acord cu d-sa când afirmă că «marea des- 
coperire a Occidentului este umanitatea; marea descoperire a 
Orientului este omul » (p. 415). De fapt, Creştinismul a descoperit 
omenirea, iar humanismul antic şi Renaşterea începuseră să des- 
copere omul. Acum suntem pe cale de a pierde şi sensul creştin 
al umanităţii şi sensul glorios al omului, tocmai pentrucă mereu 
uităm că heracleitismul nu poate fi decât aparenţă trecătoare. 
Relativismul matematic și logica polivalentă sunt necesare apa- 
renţii şi este bine ca еа să fie spornic descrisă și mânuită, dar 
criza nu va înceta decât printr'o armonioasă restabilire a relaţiilor 
dintre Dumnezeu, Om, Natură. Aici şi Orientul are, într'adevăr, 
ceva de spus, dar mai mult în privinţa relaţiilor Om-Naturä. 
„Occidentul, fecundat de humanismul grecesc și de Creştinism, 
împlinit de vitalismul estetizant al Renaşterii şi de știința modernă, 
în ceea ce au ele constructiv, va avea să armonizeze şi intensifice 
natura relaţiilor dintre Om şi Dumnezeu, nesocotind omenia și 
natura. Creaţia şi cunoaşterea nu sunt posibile aici decât prin 
conştiinţa a ceea ce desparte şi ceea ce apropie aceste realităţi: 
Naturä-Umanitate-Om-Dumnezeu. 


PETRU COMARNESCU 


PE MARGINI DE CARTI 


Mihail Sadoveanu: Fraţii Jderi — Roman istoric, 3 volume. 


il 


Extraordinar în aceasta operă şi depăşind cu mult tot ce s'a 
realizat în genul romanului până azi este felul în care viaţa epocii 
este redată. Căci « Fraţii Jderi » nu sunt о evocare a culorii locale 
întrun moment istoric anumit, ci redarca fidelă a vieţii acului 
moment, ceca ce nu este tot una. Mihail Sadoveanu nu urmă- 
reste de loc culoarea locală, obisnuitul poncif al romanului istoric, 
mai stângace si mai artificială decât orice descriptie urm: rind 
crearea unei atmosfere. Nu am cilit niciun roman istoric unde si 
nu simt că o descriere a fost intenționat plasată pentru a ni se 
demonstra cum se îmbrăcau oamenii într'o epoca, cum mâncau, 
cum locuiau, cum petreceau, etc. În majoritatea cazurilor roman- 
cierii istorici întrerup chiar acțiunea pentru a plasa descrieri mai 
lungi sau mai scurte de peisajii urbane, de interioare, de costume 
sau de moravuri chiar. Să ne amintim descrierile excesive ale 
lui Victor Hugo, acele evocări convenţionale ale lui Vigny (Castelele 
de pe Loire) sau tablourile de o seacă și rece exactitate picturala 
şi documentară ale Cartaginei lui Flaubert. Niciun roman istoric 
nu scapă impasului de a transforma cadrul într'un decor al cărui 
carton se vede şi ale cărui clei şi vopsea miros înnecăcios şi sarbad. 
Aceasta nu se întâmplă în romanul lui Sadoveanu, 

In « Fraţii Jderi » nu se poate vorbi de cadru, са de un fundal 
pentru acţiune. Elementele care ar putea constitui culoarea lo- 
cală sunt astfel contopite cu acţiunea că fac corp comun cu viaţa 
însăşi. Niciunul nu forțează atenţia, niciunul nu sare în ochi, nici- 
unul nu este placat, pentru niciunul autorul nu se opreşte din 
cursul povestirii însăşi. Toate sunt redate cu artă şi în aşa fel 
ca să apară ca necesare în ansamblul operii. Incât fară să aibă o 
culoare locală, « Fraţii Jderi » sunt o uriaşă si totodată savuroasă 
reconstituire organică a vieţii în istorie. Aflăm şi aici cum sunt 
îmbrăcați, ce mănâncă, cum locuesc eroii şi o mie de alte amă- 
nunte asupra vieţii de toate zilele a lor. Dar autorul le introduce 
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cu atâta simplitate, atât de firesc, fără insistență, încât ele nu apar 
ca niște curiozitäti pitoreşti ale unor vremuri întoarse, ci ca о 
apropiere naturală de contemporaneitatea noastră. Viaţa vremu- 
rilor istorice din «Fraţii Jderi» este expresionatä în acelaşi fel 
cum ar fi redată într'un roman modern viaţa noastră de azi. Aşa 
că lectura romanului nu-ţi lasă impresia altor romane istorice de 
contemplare a unor obiecte de muzeu, ci pe aceea de cufundare 
în fluviul viu al realității. Sadoveanu are darul magic de a fac: 
pe cititor să se simtă contemporan cu trecutul. 


Cât de necesară e legătura dintre aceste elemente de cadru 
si acţiunca însăşi, cât de organic sunt concrescute cu viaţa însăşi 
a operii, se poate vedea din câteva exemple. 

Las la o parte relaţiile gastronomice, care fac parte din con- 
stantele opurii sadoveniene — nicăiri în literatura română, excep- 
tând pe Cezar Petrescu şi Al. O. Teodoreanu nu se mănâncă mai 
mult ca în cărţile lui Sadoveanu şi dintre ela mai ales în «Fraţii 
Jderi», mâncarea fiind unul din cele mai frecvente mijloace de 
umanizare a eroilor săi (spre exemplu: pasiunea lui Ștefan cel 
Mare pentru lipani, peştii pe care au grijă săi-i aducă feciorii sta- 
rostelui Căliman ^ — semnalând totuşi preparativele făcute de ju- 
păneasa Ilisafta si de Ionuț, în vederea prânzului pe care Stefan 
cel Mare îl va lua la Timiș, pe iarbă, snb poala codrului, cu toate 
detaliile de delicii ale stomacului, arătând ce însemnătate şi ce 
rafinament avea mântarea pentru Români încă de acum cinci 
sute de ani (iată încă un argument care ne-ar dovedi descendența 
certă din Romani, dacă ar mai fi nevoiel). 

Nu lipseşte din această summă sadoveniană nici vânătoarea, 
realizată în acel episod emotionant şi tulburător al urmäririi bou- 
rului dela izvorul alb, moment plin de taină în care se găsesc că- 
sătorite realul istoric şi legenda. 


Felul de a se prezenta al ostașilor îl vedem şi cu ocazia cu- 
tremurului (vol. П), când Stefan cel Маге iese din palat pentru 
a potoli spiritele înspăimântate cu prezența sa și din manevrele 
călăraşilor lui Ionuț (vol. IIJ) de al căror aspect atât de perfect 
militar se minunează si solii apuseni, veniţi în delegaţie diplomatică. 

Dar mai caracteristic pentru felul de a evoca viaţa vie a tre- 
cutului este scena naşterii nepotului lui Manole Păr-Negru, când 
ni se arată procedeele de a provoca venirea mai uşoară a copi- 
lului prin înspăimântarea lehuzei, terapeutică utilizată şi astăzi 
pe la sate. Pentru a ajuta pe Marusca, jupâneasa Ilisafta îi dă 
poruncă lui Simion să împuște cu un puşcoi primitiv, la momentul 
potrivit (vol. Ш). Tot din arsenalul farmacopeic rural persistent 
până azi este şi folosirea călcăturii ursului contra durerilor de 
sale. Medicația şi-o aplică Comisul Manole (vol. III) în împre- 
jurări uşor comice, cu un întreg ritual de mister care intrigă cu- 
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riozitatea jupânesei Ilisafta şi cu poanta finală, pe care o vom 
afla mult mai târziu, că nu i-a fost boierului de niciun folos! 

Găsim şi indicaţii asupra felului de a face negot, de a călători» 
de a prepara cosmetice pentru înfrumusețarea femeilor (vezi re- 
tecta acelei аре de frumuseţe al cărei secret tiganca jupânesei 
Ilisafta îl va îngropa odată cu ea!), de a îngriji caii. Găsim si in- 
dicaţii asupra relaţiilor diplomatice ale vremii, făcând cunoștință 
cu solul Papei şi cu cei doi nobili soli ai Venctiei, dar şi cu un di- 
plomat autohton, boicrul muntean, postelnicul Stefan Mester, trăit 
prin ţări străine, învăţat şi vorbind perfect limba italiană. Si 
mai suntem introdusi şi în tainele spionajului, armă a tuturor 
timpurilor, condus din umbră de Amfilohie Sendrea care între- 
buinteazä în acest scop mai întâi pe călugărul Stratonic, ascuns 
sub o prefăcută nebunie, mai târziu pe Ionuţ trimis să se infor- 
meze prin Bulgaria de mișcările Turcilor. Dar ce nu se găseşte 
în această operă uluitoare prin redarea precisă a detaliilor exi- 
stentei acelei epoci? Până şi ceasornicul acelor vremuri în timp 
de călătorie, cocoşul, pe care Ionuţ nu uită să şi-l pună în traistă 
pornind la drum lung pentru a şti orele nopţii si care oferea po- 
sesorului şi avantajul că în cazuri extreme putea să-i astâmpere 
foamea ! 


Este atât de organic creată viaţa, fără cea mai mică urmă 
de potriveală sau de forțare, atât de verosimilă în exactitatea ei 
încât se pune în mod firesc întrebarea de unde s'a putut informa 
scriitorul atât de bine. Izvoarele istorice la 'ndemână, cronicarii, 
culegerile de documente și cât se mai poate scormoni din istoriile 
noastre (Xenopol, Iorga, etc.) fi vor fi folosit cu siguranță de- 
ajuns, nu însă exclusiv pentrucă acolo nu putea găsi nici ceasor- 
nicul lui Ionuţ, nici călcatul ursului pe spinarea lui Manole Păr- 
Negru, nici piulita care împuşcă la naşterea jupânesei Marusca. 
O bună doză de intuire directă, ajutată şi de logică, o trăire per- 
sonală a unei viziuni proprii a trecutului a contribuit și ea la ro- 
tunjirea reconstituirii acestuia, dar numai atât cât să nu difor- 
meze posibilul. Cititorii lui Sadoveanu îşi amintesc însă foarte 
bine că au dat de pasaje adeseori în opera acestuia, unde scrii- 
torul, vorbind despre anumiţi oameni sau unele locuri din ţara 
românească, mărturiseşte a avea impresia unei întoarceri în timp 
şi a unei întâlniri cu un alt secol sau cu o altă epocă istorică. Mai 
există în România sate unde s'au păstrat întocmai obiceiuri din 
secoli de foarte de mult apuşi încât intrând în viaţa lor ai senti- 
mentul că citeşti într'o carte vie a istoriei. Din contactul cu ase- 
menea realităţi foarte vechi, păstrate intacte în obiceiurile să- 
teanului român, Sadoveanu a putut găsi şi completa ceea ce nici 
documentele, nici logica, nici viziunea lui personală nu-i puteau 
oferi. Istoria, viaţa şi fantezia i-au furnizat datele de care avea 
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nevoie. Marele lui meşteşug le-a topit într'o armonioasă sinteză 
artistică. 

Le-a topit mai cu seamă în ritmul domol dar măreț al epi- 
cului. Sadoveanu poate părea uneori prea lung, prea sfătos, tră- 
gând prea mult cursul povestirii sale. Ritmul naraţiunii lui n'are 
nimic din sprinteneala, din concizia, din eliptismul reportericesc 
cu care s'a deprins literatura mai nouă. ГЛ este un povestitor care 
nu se grăbeşte şi care poate irita pe cititorul superficial şi de du- 
zină, pentru care viteza întoarcerii foilor constitue un criteriu 
de valorificare, Sadoveanu scrie pe ’ndelete şi naraţiunea sa аге 
un suflu larg si adânc, o respiraţie de om care urcă agale la munte, . 
cu totul deosebită de a orăşanului deprins a goni pe străzi aglo- 
merate, lunecând ca un tipar printre vehicule. Sadoveanu poate 
să pară chiar greoi. Dar..... 

Dar ce temeinică şi solidă este construcţia acţiunii în romanul 
său, ce bine dozate efectele, ce mers lin întrerupt doar din loc 
în loc de câte o scenă mai puternică, procedeu asemănător sur- 
prizelor ce-ţi rezervă muntele ре la câte o cotitură de cărare lungă 
şi posomorîtă, de după care îţi apare brusc priveliştea liber des- 
chisă până în zare a unor depărtări de câmpii şi lanţuri de înăl- 
timi. Sadoveanu îţi pregăteşte scenele capitale şi te conduce pe 
nesimţite către ele. Tocmai când povestirea pare a tânji, tocmai 
atunci se va învolbura deodată. Și totuși, nimic senzaţional în 
acest procedeu, nimic ce ar putea sfâsia naturaleta povestirii, 
mersul amplu şi normal al existenţei înfăţişate. Sadoveanu n’are 
nimic teatral, după cum nu are nimic dramatic, în romanul său. 
Epicul lui este calm şi majestuos si cu toate acestea familiar şi 
confortabil. 


Numai o lectură superficială poate să vadă în «Fraţii Jderi 5 
cu exclusivitate accentul liric şi o pretinsă «sărăcie epică »! Cri- 
ticul care afirmă aceasta trebue să recitească atent în afară de 
toate scenele mici, intermediare, marile momente, de o vigoare 
epică susținută, cum sunt: în vol. І atacul hotilor la Timiş când 
încearcă să fure pe Catalan, armăsarul alb al Voievodului, lupta 
lui Ionuț cu hoţii care vor să-l captureze pe fiul lui Stefan cel 
Mare, bătălia cu Tătarii la Lipnic, ori năvala Jderilor asupra ha- 
remului lui Suleiman-Beg; în vol. II cutremurul, expedițiile lui 
Stratonic cel nebun, vânătoarea domnească dela Izvorul alb, ră- 
pirea jupänitei Marusca, drumul lui Ionuț prin Polonia şi atacul 
hoţilor asupra turmelor lui Ionuţ; iar în vol. III aventurile lui 
Ionuţ în Bulgaria, prinderea boierilor dușmani lui Ștefan Vodă sau 
lupta dela Podul Inalt. 

Liric este incontestabil Sadoveanu şi încă din belşug. Lirismul 
său provine atât din extraordinarul simţ pentru frumuseţile na- 
turii pe care o descrie cu atâta forţă în toate operele sale încât 
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apare adesea ca un adevărat personaj, jucând rolul principal, 
cât şi din calitatea scrisului său. Si în « Fraţii Jderi » natura trăeşte 
fremătătoare alături de oameni si cu ei împreună, angrenată 
strâns în ansamblul acţiunii, farmec inepuizabil punând deasupra 
tablourilor epice pete mari de lumină, efecte de pastă lucrate gri- 
juliu şi pasionat cu un penel impresionist. Tulburätoarea apariţie 
a peisajiilor sadoveniene luate din cele mai variate forme ale re- 
liefului ţării noastre, aduc si aici nota lor de înfrățire fünciarä si 
indestructibilă între om şi natură. Dar acest lirism nu este pre- 
ponderent si nici subtirea linie lirică a limbajului care subliniază 
mersul narațiunii nu reuşeşte să scadă din valoarea epicului. 
Forţa narativă a romanului rămâne nestirbitä şi ea este numai 
învăluită în lirismul temperamental al scriitorului, formând o îm- 
perechere de o rară savoare. Adevărul este că epicul şi liricul 
se găsesc îmbinate în opera lui Sadoveanu într'o fericită şi ar- 
monioasă sinteză, aşa cum îl găsim în marile capodopere ale lite- 
„aturii universale. Mai alcs în «Fraţii Jderi » această căsătorie а 
epicului cu liricul este deos bit de realizată, readucând epicul la 
starea lui originară, epop.ică, si care nu este nici într'un caz aceea 
de obicctivitate absolută, de acţiune pură. Epopca greacă pre- 
zintă o echilibrare armonică a epicului cu liricul şi, regăsind linia 
pierdută a secretului de a le împerechea, romanul lui Marcel Proust 
este același lucru, ca şi romanul mai recent al lui Jean Giono 
sau L. F. Celine, sau acela strălucitor si profund al englezului 
Charles Morgan, pentru a nu cita decât câteva exemple sporadice. 
Câtă vreme lirismul nu este paiazitar şi excesiv si atâta vreme cât 
însoţeşte п chip armonios epicul, departe de a dăuna romanului, 
îl înalță şi-i mărește valoarea. Este ceea ce ilustrează cu un strä- 
lucit exemplu romanul lui Sadoveanu «Fraţii Jderi ». 


Dar în această carte, mai mult decât în altele, scriitorul a fost 
urmărit de demonul psihologiei care l-a mai încercat în câteva 
rânduri în cursul carierei sale, deşi nu într'acolo îl îndruma vo- 
atia sa principală. « Insemnările lui Neculai Manca » erau o în- 
cercare de analiză a psihologiei provinciale şi a unui caz de ratare. 
Mai aproape de noi, «Cazul Eugeniţei Costea » era 6 interesantă 
incursiune în psihologia contemporană a familiei şi a nelinistei 
care a caracterizat tineretul de după războiul din 1914—18. Ace- 
stea două nu sunt cele mai neglijabile opere ale lui Sadoveanu, 
a cărui « Venea o moară pe Siret » mi se pare din punct de vedere 
psihologic mai puţin reuşită. Creator de tipuri primitive şi rudi- 
mentare, reuşind a pune pe picioare mai ales pe oamenii apropiaţi 
de natură, pe jumătate trogloditi, cu psihologie 1udă şi nediferen- 
tiatä, scriitorul a dovedit că poate totuşi să creeze şi altfel de su- 
flete, iar cărţile sale închid o lume variată şi bine conturată. Fără 
a fi un psiholog în sensul în care se întrebuinţează azi acest epitet 
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şi care este luat din tradiţia psihologică “a scrisului francez, Sado- 
veanu a fost totdeauna în stare să închege tipuri umane vii. Totuși 
niciodată n'a adâncit caracterele, dându-le o complexitate şi un 
contur mai bine definit ca în «Fraţii Jderi». Capodoperă a epi- 
cului istoric si a lirismului sadovenian, ea cuprinde şi maximum 
ca posibilităţi de psiholog ale scriitorului, 

Trăesc în această carte atâtea figuri și fi care este atât de preg- 
nant individualizatä prin gesturi, prin fapte, prin portret fizic 
şi moral, dar mai ales prin vorbele rostite, încât identitatea lor 
ne раге a unor persoane cunoscute în viaţa de toate zilele. Dus- 
poind de costumul istoric eroii lui Sadoveanu ei l-ar putea lesne 
îmbrăca pe cel modern pentru a circula în epoca noastră. Această 
abundență de caractere, bine umanizate, conturate şi adâncite 
adaugă la puternica impresie de viaţă degajată de operă. 

Incepând cu Ștefan cel Mare, al cărui suflet l-am analizat 
mai sus pe scurt şi care este luminat în toată complexitatea lui, 
în cele mai mici detalii, fie prin prezentarea directă а personajului, 
fie indirect, prin ceea ce aflăm despre el dela alţii, cele cât va 
zeci de eroi, chiar şi cei mai secundari sau incidentali sunt admi- 
rabil caracterizați si însufletiti. 


Trebue să atragem mai întâi atenţia asupra celor trei femsi, 
atât de distincte una de celelalte si саге îmbogăţ sc galeria de 
tipuri feminine a literaturii noastre: jupâneasa Ilisafta, cu mult 
cea mai reuşită, suflet de o extraordinară bunătate ascunsă sub 
aparenţa de cicălitoare, vorbäreatä mai mult decât sunt conso- 
rele ei în general, mereu grijulie de soarta soţului şi a copiilor săi, 
mai ales de a lui Ionuț, plină de superstiții şi de spaime, gospodină 
harnică şi ambițioasă, tipul desăvârşit al matroanei moldovene 
guresä şi plină de virtuţi casnice, trăind încă din amintirile me- 
lancolice ale unei tinereti de frumusetä strălucitoare; nora ei, 
jupâneasa Candachia, frumuseţe robustă şi atrăgătoare, cu am- 
biții de femeie de curte, având si pentru bărbatul ei aceleaşi as- 
piraţii, cochetă şi totusi virtuoasă, iubitoare de lux, mai putin 
vorbäreatä dar cu o limbă tot atît de rea са şi soacra ei; şi cea- 
laltă noră, jupâneasa Marusca, urâticä dar interesantă si enig- 
matică, pasionată şi nervoasă, puţin excesivă, mergând până la 
accese de isterie, energică si stăruitoare în a obţine ссеа ce şi-a 
pus în cap, dar supusă şi iubitoare ca soţie. 

Alături de ele pălesc putin si jupânita Nasta, fata naivă si 
suavă în care se trezeşte siretenia femeiască şi mama ei şi jupâ- 
neasa Ana, mama Maruscäi, acestea două din urmă fiind mai mult 
schitate. Ceva mai mult a insistat autorul asupra Mariei din 
Mangop, prinţesă lipsită de frumusetä, dar cu o inteligenţă, o 
demnitate şi o atitudine nobilă care о predestinau a deveni soţie 
de rege. 
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Paralel cu femeile defileazä tipurile masculine: Manole Pär- 
Negru, scump la vorbă şi vrednic la faptă, hărțuit mereu de ci- 
căleala nevestii, închis faţă de străini ca şi faţă de propriii lui 
copii, morocănos dar având un fond de bunătate ce răbufneşte 
uneori într'un gest neaşteptat fără să-i ştirbească însă autoritatea 
părintească; Simion care a moştenit dela tatäl său firea închisă 
51 taciturnă, даг şi o încăpățânare се nu poate fi mlădiată de ni- 
meni, capabil de un devotament excesiv pentru tot ceea ce este 
convins că îl merită: Voievod, părinţi, fraţi sau soţie; Nicodim 
călugărul având caracterele tipice ale tagmei pe саге a îmbrăţi- 
sat-o ; Cristea limbut şi ambițios, temperament de curtean, mereu 
înclinat să dea sfaturi altora, ahtiat de politică până la a fi în 
primejdie să fie atras într'un complot împotriva lui Stefan cel 
Mare din prea marea lui pasiune pentru intrigă, altfel soţ model 
ca si tatăl său şi fratele său Simion, putin năuc în apucäturi si 
greoi în mişcări; Damian, inteligent şi suplu, ager la trup ca şi 
la minte, calculat si prudent ca un adevărat negustor, totuşi în- 
clinat spre spionaj; Ionuț, tânăr si cu aceasta am spus aproape 
tot, adică repezit, înfierbântat, imprudent, dar şi de un curaj 
nestăvilit de nimic, având pasiunea prieteniei, el se maturizează 
pe măsură ce progresează cartea, nu însă în aşa măsură ca să nu-l 
găsim în vol. III сотіїапа în Bulgaria imprudente nepermise 
unui spion (se ia la trântă cu un atlet în faţa întregii armate tur- 
ceşti, apoi provoacă un scandal făcând ochi dulci unei turcoaice 
şi scapă numai mulțumită lui Hrana-Beg generalul căruia i-a 
plăcut îndrăzneala tânărului). 


Trecând peste familia Jderilor, prima figură care ne opreşte este 
aceea a lui Amfilohie Sendrea, călugărul ascet, înţelept şi cu ascuţit 
spirit politic, întreţinând nestins zelul creştin al Domnului său 
al cărui prim sfetnic este şi căruia îi este de mare folos prin in- 
formaţiile ce i le dă, culese de spionii săi. Blând şi şters în aparenţă, 
el este în realitate o minte pătrunzătoare, un observator fin, cu- 
noscător al oamenilor şi al slăbiciunilor lor, un diplomat abil. 
In figura sa se aliază trăsături care mau făcut să-l denumesc 
un Richelieu ortodox, cu altele care-l apropie mai mult de Père 
Joseph, Eminenta cenusie. 

Alături de el se desemnează silueta tot subţire a lui Stefan 
Meşter, postelnicul muntean, diplomat învăţat si abil, plin de 
fineţe şi de ironie, în imediata apropiere a căruia vom situa pe 
cei trei diplomaţi străini, părintele dominican Geronimo, solul 
Papei si cei doi nobili venețieni, Guido Solari şi Giuseppe Vanini, 
toți individualizaţi şi prin atitudinea de faţă lor curiozitätile ce-i 
înconjura în această lume nouă, dar mai mult prin cele trei 
scrisori trimise de ei în Italia pentru a-şi împărtăşi celor care 
le-au dat misiunea, impresiile lor. 
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Alexăndrel, fiul lui Ștefan cel Mare este şi el arătat, având 
ca şi tatăl său slăbiciune spre partea muerească, însă fără ca- 
racterul acestuia, bolnăvicios şi rău, spirit meschin şi răzbunător, 
înnobilat numai de curajul său în mânuirea armelor. 

Admirabil schifati sunt si boierul îngâmfat şi ambițios Ni- 
colăeş Albu, cu sluga sa Drăghici, tip de vulpe vicleană, inteligentă 
şi ironică, precum şi cei doi Turci: Hrana-Beg, soldat iubitor de 
oameni vrednici şi om de onoare şi Suleiman-Beg mutră de libi- 
dinos obez si puhav, bolnăvicios, dar de о vioiciune uimitoare 
în momentul primejdiei. 


Mai sunt apoi: Călugărul Stratonic a cărui prefăcută nebunie 
este trasată de o mână mesterä; Starostele Nechifor Căliman, 
vânătorul sugubäf, neostenit pe drumuri (dela care aflăm și aceea 
că pe atunci măselele erau scoase de ţiganii fierari!), asemeni 
întru totul ţăranilor care-l însoțesc azi pe autor їп vânătorile sale; 
Samoilă şi Onofrei, cei doi fii ai săi; Grigore Gogolea, zis şi Ră- 
toiu, hoţul; şi acel tovaräs al său, Moş Ша Alapin, apariţie vil- 
lonescă, fncetätenind pe meleagurile noastre o figură de «Cour 
des miracles >; Gheorghe Botezatul Tătarul, slugă tăcută și de- 
votată, alăturându-se colecţiei de oameni primitivi ai autorului; 
Căpitanul Petre Hărman sasul şi Jupân Iaţco, negustorul de rang 
nobil şi câţi si mai câţi încă, In « Fraţii Jderi p autorul face risipă 
de tipuri literare, Dar niciunul nu este pierdut în neantul nereu- 
şitei şi niciunul nu poate lipsi din carte. 


Personajele acestea sunt create cu toate mijloacele obișnuite 
ale romancierului, însă cu precădere pe calea vorbirii (afară de 
eroii taciturni bine ’nteles), Din ceea ce spun şi după cum se ex- 
primă li se trădează sufletul până în cutele lui cele mai îndepăr- 
tate şi ascunse, Convorbirea lui Ștefan cel Mare cu Amfilohie 
Sendrea sau aceea a acestuia din urmă cu Postelnicul Ștefan 
Meşter, sunt relevante pentru caracterele lor. Tot astfel felul de 
a vorbi al lui Damian, care se exprimă cu totul altfel decât cea- 
laltă lume, cuvintele lui desvăluind psihologia negustorului. Dar 
cea mai interesantă situaţie psihologică o exprimă ori de câte ori 
deschide gura jupâneasa [lisafta. Ea se defineşte prin vorbe, aşa 
cum soţul ei, Comisul Manole se definește prin tăcere. Este în 
vol. I un capitol, al cincilea, el singur o capodoperă, înfăţişân- 
du-ne într'o scenă căsnicia а doi oameni îmbătrâniţi împreună, 
ea vorbind si el tăcând. Capitolul e de o savoare psihologică unică, 
cu acel tic al femeii de a se preface că nu vorbeşte cu soţul ei ci 
de a se adresa stăpânului sau de a spune indirect, prin aluzii ceea 
ce vrea să afle el, cicălindu-l şi el prefăcându-se că nu pricepe, 
opunându-i o tăcere succesivă pentru ca până la urmă tot să fie 
învins, adică silit să vorbească si el şi să se explice! Puţine scene 
mai au atâta acuitate psihologică, 
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Dar una este superioară din alt punct de vedere: aceea când 
jupâneasa Ilisafta află moartea soţului şi a fiului ei Simion, mo- 
ment realizat cu o uluitoare putinatate de mijloace scriitoricesti, 
dar care în marea ei simplitate expresivă е în stare să stoarcă 
lacrimi cititor lui саге a urmărit toată desfăşurarea vieţii celor 
doi soţi. П voi cita, pentru înalta lui delicateţă. Postelnicul Ștefan 
Muster, întors dela Podul Inalt, ascultă sporovăiala jupânesei 
Ilisafta care se preface a fi supărată д” dificultăţile avute cu 
Hrana-B g, ostatecul lui Ionuţ. Dar deodată observă că Postel- 
nicul tace cu à peles: 

« Băgând de samă în асса clipă ochii postelnicului și zâm- 
bctul sau picrit, jupâneasa Ilisafta s'a oprit. 

—- «Draga Jupâneasă Ilisaftă a rostit cu glas blând postel- 
nicul, piictinul rostru comisul Manole şi-a găsit liniştea şi pacca. 

« Obrazul comisoaej s'a albit де năvala sângelui la inimă ; 
i-au crescut ochii; şi-a dus palmele la tâmple și s'a întors cătră 
coltul întunecat al cămaria. 

«— Hah! a suspinat domnia-sa, ca şi cum ar fi cuprins-o 
pe neaşteptate un val rece. 

«S'a întors, cu privirile uscate şi cu buzele tremurând: 

«— Când? 

« — Alaltăeri dimineaţă, dragă jupâneasă Ilisaftă. Cu el s'a 
prăpădit si comisul Simion. 

«— Hah! а suspmat a doua oară comisoaia. 

«Р la inimă і s'a întors sângele în faţă». 

Asta e tot. Insă rareori s'a exprimat în literatură mai discret 
si mai pătrunzător о mare durere omenească. 

« Fraţii Jderi » sunt culmea la care au ajuns mijloacele scrii- 
toriceşti ale lui Sadoveanu. Drept este că nu trebue să uitam 
nici « Divanul pursan » carte de o linie clasică. Dar « Fraţii Jderi » 
însemnează totusi altceva. Aici cumpatarea scrisului, simţul arhi- 
tectonic al frazci ca şi al compoziţiei, claritatea şi puritatea vos 
cabularului, prospetimca expresiei, sobrietatea cu care scriitorul 
îşi lămureşte gândul sunt aplicate acelei limbi arhaizante, în саге 
ре lângă termenii cronicărești şi pe lângă întorsăturile sintactice 
din secolii foarte îndepărtați ai scrisului românesc se infiltrează 
şi provincialismele poetice ale dulcelui grai moldovenesc, totul în- 
văluit în calitatea lirică a temperamentului sadovenian. Pe lângă 
toate, ansamblul cartii degajă acel simţ al monumentalului, in- 
dispensabil unsi construcţii epopeice cum este conceput acest 
roman. Suilul de măreție care străbate din paginile cărţii poate 
fi sesizat în cele mai neînsemnate detalii ale ei. 

Ar fi încă multe de spus despre această carte, al cărei stil 
singur ar cere să fie analizat amănunţit întrun studiu special. 
Ar fi de insistat încă asupra numeroaselor semnificaţii ale ei. Dar 
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cum opera nu este încheiată, amânăm o pătrundere mai minutioasä 
a lor pentru discutia viitoarelor volume a cäror aparitie o nädäj- 
duim de pe acum ca pe o prețioasă făgăduinţa, 

Până atunci trebue să închei cu o constatare, Deşi ispitând 
cu o lectură cât mai rapidă curiozitatea cititorului, « Fraţii Jderi » 
nu fac excepţie ca stil dela calitatea specifică prozei lui Sadoveanu 
de a putea fi citită aşa cum gusli un vin vechi bun: câte putin, 
cu. înghițituri mici. Un prieten de literatură îmi marturisea că el 
îl citeşte pe Sadoveanu astfel: deschizând la întâmplare câte o 
carte şi străbătând câtuva pagini, douä-tei, în fiecare zi, savu- 
rând cu încântare armonia şi peifecţiunca prozei. Intr'adevär, 
marii creatori de stil aşa trebue să citiţi. Ei au un rol de tonic, 
care după cum ѕ ştie, nu se îngurgiteaza în cantităţi mari. Asa 
se citeşte Al. Odobcscu, tot așa Matei Caragiale, С. Hogas sau 
Т. Arghezi. La fel se citeşte şi Sadoveanu. După ce te-ai scăldat 
în cursul majcstuos al celor trei volume ale « Fiaţilor Jderi » lec- 
tua trebue reluată pe îndelete şi pe gustate Caci, panou mo- 
nuracntal în mozaic, romanul lui Sadoveanu, după ce a fost îm- 
bratisat într'o privire de ansamblu, se сеге contemplat partial 
pietricica de pietricică, fiecare din ele având culoarea, nuanţa 
şi sclipirea sa diferita de a celorlalte şi unică în cadrul totului. 
Dar avem noi oare cititori vrednici de asemenea opere?! 


OCTAV SULUTIU 


CRONICI 


DOUĂ ANIVERSARI ÎN BUCOVINA 


Când cu câteva săptămâni în urmă răsfoiam actele originale ale 
concursului ce s'a ţinut pentru ocuparea catedrei de limba română 
la gimnaziul superior de stat din Cernăuţi, în 1849, la care s'a 
prezentat şi Aron Pumnul, atenţia ne-a fost fixată deoschit pe 
apostila lui Alexandru Hurmuzachi, care fusese invitat oficial să 
refere asupra candidaţilor. Ea se încheia astfel pentru competitorul 
de peste munţi: « Seine Ernennung wäre für die Bucovina, wo wir 
so grossen Mangel haben an Mânnern, die die romanische Sprache, 
Literatur und Geschichte kennen, ein um so grâsserer Gewinn 
sein, als bei der zu erwartenden nationalen Reorganisation der 
Schulen dieser Mangel unzweifelhaft noch fiihlbarer werden dürfte, 
unde seine Ernennung wohl auch andere tüchtige Schulmänner 
aus Siebenbürger heranziehen dürfte. Jedenfalls könnte, unserer 
Überzeugung nach, für die bezeichnete Stelle keine bessere Wahl 
getroffen werden ». 

Si Alecu Hurmuzachi, ram vrednic din marele trunchiu al fa- 
miliei sale, crescut în mediul celei mai proprii înțelegeri româneşti, 
vedea clar. Dascălul transilvan n’a răsplătit nemernic încrederea 
arătată, ci a desvoltat mesianic în jurul catedrei sale de «romå- 
nească » încrederi şi acțiuni care s'au valorificat reprezentative 
în cea de a doua jumătate a veacului. Se poate afirma, fără nicio 
pricină, că Bucovina, în sens cultural modern, dela Pumnul por- 
neste, după cum în ordinea politică Hurmuzächestii o fruntäsesc 
autoritar. 

Astfel organizarea catedrei de limba si literatura română la 
Obergymnasium n’a fost numai umplerea unui gol simțit cu durere 
până atunci (mai ales gândind la paralela altor minorități care 
își câştigaseră limba de predare în școli), dar, în aceeași măsură, 
a fost tribuna de lucrări formative, fără de care campania de 
înstrăinare metodic urmărită de Viena şi Lemberg, ar fi viciat 
sufletul neaos al Provinciei. Cuvântul lui Pumnul a fost, deopotrivă, 
evanghelizare românească pentrucă a însemnat netezirea, prin 
lumina fnvätäturei, a claselor sociale, atât de distante între ele 
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prin protocolul statului habsburgic si s'a înfăptuit în uniune spiri- 
tuală, Magistrul blăjan adusese în Bucovina spiritul vechi al Ar- 
dealului si l-a pivotat pe dogma împăcării între toţi cei de-un neam. 
Rolul lui nu s'a mărginit doar la răspunderea didactică, ci s'a ma- 
nifestat şi pe alte versante: politice, deşi spre acestea contribuția 
sa face bloc cu a familiei care l-a oblăduit şi care a condus viaţa 
civică din Tara Fagilor vreme de trei generaţii, și culturale, con- 
curând la înfiinţarea celei mai importante unităţi de povätuire a 
maselor: Reuniunea română de lepturä în Cernăuţi, în 1862, de- 
venită după aceea Societatea peniru cultura și literatura română 
în Bucovina, despre care discipolul lui Pumnul, colegul şi urmașul 
lui, Ion Sbiera, așezat în capul unui comitet de bucovineni care-i 
şi elaborarä statuiele, lämureste: « Alesei într'adins acest nume 
nepretentios, modest de tot, una, fiindcă nu ştiam cum va fi îm- 
brätisat de cătră compatrioţii cu vază şi meritoşi scopul urmărit, 
şi alta, fiindcă nu voiam nici să deştept în adversarii mișcării na- 
tionaliste românești nici prepusuri neîntemeiate, nici să provoc 
greutăţi şi piedeci ». 

D. Constantin Loghin, istoriograful acestui aşezământ, neagă 
din stricte molive de imbold local că s'ar fi luat exemplu însăşi 
Astra (1861), ceea ce nu ni se pare probabil întru cât Aron Pumnul 
păstrase fără stinghereli toate legăturile cu spiritele proeminente 
ale Ardealului, prin schimb de publicaţii şi prin misive, iar acţiunile 
şi conştiinţa sa misionară trăiesc din exclusiva formaţie trans- 
carpatică. 

Alecu Hurmuzachi, dela început si pe fatä ca unul care redactase 
în plină reacție pașoptistă întâiul ziar « Bucovina», având şi 
curajul ascendentei sale, profesa, în altă ordine, că « Societatea » 
a luat fiinţă, în puterea ideei de conștiință și demnitate naţională, 
recunoscută ca principiu de toate popoarele civilizate «Dacă 
este un adevăr, astăzi mai presus de toată îndoiala, că ştiinţa este 
putere, atunci este tot aşa de adevărat că cultura este viaţă. 
Am sâmtit trebuinta culturii, fiindcă am sâmtit trebuinta vieţii, 
adică a vieţii cu conştiinţa de sine, adecă trebuinta ca să trăim 
ca acei ce sântem şi să nu ne pierdem în noianul unei mulțimi 
necaracterizate de indivizi, ci să ne desvoltăm cu ființa pe care о 
avem din fire, după plecările, însușirile şi facultăţile geniului 
propriu, să nu încetăm de a fi Români când dorim şi cercăm a 
ne cultivi, ce şi pe tărâmul acesta, si mai cu seamă pe acesta, să 
fim şi să rămânem Români; cultivându-ne să nu ne depărtăm, să nu 
ne înstrăinăm naţiunii, poporului, a căruia fii suntem, ce den 
contra să contribuim şi noi după puterile noastre, să aducem si 
noi partea noastră la cultura lui, împărtăşindu-ne totodată şi noi 
la rezultatele fraților noştri... Reuniunea pe care о inaugurăm 
astăzi este cea mai vic, cea mai fericitoare si binecuvântată măr- 
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turie, că am simţit adânc astă trebuintä, că ne-am pătruns de ne- 
cesitatea a ne destepta den amortirea în care am zăcut un timp 
prea îndelungat si a începe o viaţă nouă, mai că aş zice o viață 
vie, adecă nu lâncedă, vegetătoare, pasivă şi desartä ca până 
acum, ci deşteaptă, cugetătoare, încordată spre un scop măreț si 
serios, activă, cu un cuvânt: o viaţă morală şi de cultură. 

Iată care este în general scopul acestei reuniuni, scop nobil şi 
binecuvântat, scop de cultură înţelesuală, scop de pace şi înfrățire ». 

Mărturisea acestea în adunarea de constituire din 1 Mai 1862, 
dată de când activează si primul comitet conducător cu Mihai 
Zotta, Al. Hurmuzachi, I. Gh. Sbiera, Aron Pumnul, Alexandru 
Costin, Leon Ciupercovici, Oreste Renei, Leon Popescul si Nicolae 
Vasilco, ceilalți membri, în număr de 183, reprezentând categoria 
boierilor, a funcţionarilor de stat şi a breslaşilor. Peste trei săp- 
tămâni asociaţia își stabilea sediul în încăperile Righetti, unde 
putu să i se stabilească biblioteca şi să se facă lecturile; iar do- 
natiile pentru noul fond de cărţi şi periodice, donaţii în imprimate 
şi alocări bănești, s'au alăturat din toate provinciile românești, 
înscriind nume de scriitori cu inima deschisă pentru Bucovina, ca: 
mitropolitul Șaguna, George Asachi, Cesar Bolliac, Vasile Alecsandri, 
Alexandru Odobescu, Teodor Codrescu, Papiu Ilarian, George 
Tăutu, etc. S'au întregit apoi cu atâtea subscrieri ale învățăceilor 
lui Pumnul încălziţi de pasiunea gintei si de convingerea că dania 
se va răsfrânge îndatorare în roadele românismului propäsit, cum 
s'a şi adeverit. Iar ecoul entuziasmului pentru Reuniune se urmă- 
reste în întreaga presă, culminând cu oda ad-hoc ritmată de 
Hasdeu. 


Din 1865 se simți nevoja lărgirii cadrelor cercului de lectură 
printr'o susținută acțiune de difuzare culturală cât mai departe 
şi cât mai în adânc — de aci titulatura Societatea pentru cultura 
şi literalura română în Bucovina, şi în fruntea nouei orientări alt 
Hurmuzachi! Gheorghe, jurist emerit, rămas să conducă destinele 
patrioticei societăți până la 1882, an când dânsul răposă. Se coop- 
tară noi membri dintre « ceilalți Români » şi luă faţă, cu începutul 
lui 1865, Foaea Societății pentru literaetura şi cultura romînae în 
Bucovina, hărnicind-o deosebit Sbiera si bucurându-se de cola- 
borări care şi-au impus prestigiul istoriei literaturei, dar, şi aici o 
rezervă, ortografia pumnulistă în care s'a cules acest monitor bu- 
covinean nu l-a făcut familiar aiurea şi, până la un punct nici 
acceptat, ceea ce îi provocă, după patru ani, încetarea apariției. 
Pumnul murise între timp, testând generaţiei pe care o modelase 
pasiuni de propăşire care întrec cu mult tot ce se făcuse până ’n 
anul revoluţiei, iar biblioteca sa pusă la îndemâna « gimnasiaștilor э», 
printre care Eminescu citise şi se învrednicise chiar a o gospodări, 
trecu în fondul Societäfei peniru cultură, după 1871, 
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De atunci, an de an, întinzându-și binefacerile până la talpa 
satelor bucovinene, prin cabinete de lectură şi cercuri culturale, 
printr’o susținută propagandă pan-românească, ortodoxistă si de 
pază a higienei; mijlocind aducerea fiilor şi ficelor de săteni la 
liceele din Suceava şi Cernăuţi şi venindu-le în ajutor cu cămine 
şi alte multe înlesniri, organizând cicluri de conferinte universitare 
pentru micul burghez şi, din sânul ei, bărbaţii reprezentativi ai 
provinciei subscriind unirea cea mare acum douăzeci şi cinci de 
ani, Societatea pentru cultură a fost oficiul rector al întregei vieţi 
locale, binemeritând ori de câte ori cugetele îi vor cerca trecutul. 

Monografia de curând apărută a d-lui Const. Loghin, La 80 ani, 
care adună pe aproape trei sute de pagini multe realităţi şi date 
statistice fără număr, este o bună fnsotitoare către truda înainta- 
silor sfârsiti modeşti şi de atâtea ori chinuiţi în slujba aproapelui 
de un singur пеат. Таг sobrietatea stilului se înconjoară de atestatul 
cinstei, care păstrează în acest cercetător garanția luminilor albe 
peste generaţii. 


AUGUSTIN 7. N. POP 


14° 


LITERATURĂ GENERALĂ 


PROBLEME ROMÂNEŞTI 


Parallism 


In recenzia unui roman bizantin, 
publicat de d-na F. A. Lambert sub 
titlul de Zabistros și Rhodamne, pe 
care o face Н. Schreiner în Byzantini- 
eche zeitschrift (Nr. 42, І, 1942, 
pp. 236—287), ni ве spune: «Ма 
niciunul din manuscrisele cărora le 
datorăm transmiterea poemelor bi- 
zantine nu justifică presupunerea că 
ne-am afla dinaintea operii unui om 
cultivat. Un erudit ar fi socotit că 
este mai prejos de demnitatea lui să 
copieze un text în limba populară. 
La prima vedere, însuşirea de căpe- 
tenie a copigtilor, care s'au înhămat 
la asemenea trudă, se arată a fi cali- 
grafia atât, de frumoasă gi de citeafä. 
Se întâmplă însă ca aceşti copişti să 
nici nu cunoască bine limba textului 
pe care-l reproduc. Еі copiază, pur şi 
simplu, caracterele pe care le deșlu- 
ѕезс. Relaţia dintre ei şi obiect e, 
deci, superficială şi adesea numai 
mecanică... Le aceea se întâmplă 
ca ei să citească greşit, înşelându-se 
asupra formei literilor, desenând ca- 
racterele unui cuvânt sau ale unui 
grup de cuvinte așa cum li se părea 
lor că arată, fără a le cerceta mai de 
aproape înţelesul », 


NOTE 


Ceea ce ni se spune despre aceste 
manuscrise este valabil şi cu privire 
la copierea motivelor figurale adop- 
tate în arta populară. Pe discurile de 
lut smălţuit ce decorează bisericile lui 
Ștefan cel Mare, vedem, de pildă, că 
sirena cu coada despicată în două şi 
adusă de o parte si de alta a trupului, 
așa numita meluzină, subiect pe care-l 
adoptă mesterul olar fără a-l înțelege 
pentrucă nu figurează în legendele 
sale, devine, la copiere, bărbatul care 
ține de coadă doi peşti ce-l mușcă de 
gold. La biserica din Gănești, Vâlcea, 
observăm cum cei doi lei care susţin 
de obiceiu tronul episcopal — uneori 
balauri— au fost preschimbaţi de 
lemnarul care poate că n'a ieşit 
niciodată din satul său natal, văzând 
numai schiţe prea puţin exacte, în 
două animale cu rât de purcel, ce nu 
au nimic heraldic. 

H. Schreiner urmcază: « In ciuda 
lipsurilor arătate, nu putem fi îndea- 
juns de recunoscători acestor oameni 
simpli pentru dragostea și neînchi- 
puita trudă închinate copierii textelor 
de care vorbim. Atare silintä nu se 
depune decât de acela care nu se lasă 
stingherit în entuziasmul şi în bucuria, 
pe care le resimte dinaintea produ- 
sului literaturii populare, produs ne- 
stâlcit de rigiditatea vreunui tipar 
pentru a transmite posterităţii aceste 
roade autentice dispretuite de «lite- 
ratura » propriu zisă, cea de breaslă. 


NOTE 


Aceste redactii nemeșteșugite, sincere, 
alcătuiesc un binefăcător contrast cu 
poezia bizantină de curte, si, în ciuda 
versatilitätii si pestriţelii conţinutului, 
dau mai întotdeauna dovada gustului 
poporului atât de sănătos, chiar dacă 
este rustic. Ceva urît, vulgar sau 
respingător, ceva prea plictisitor sau 
ridicol, nu se întâlneşte niciodată ». 

Ce potrivit se aplică aceste cuvivte 
din urmă obiectelor împodobite fără 
pretenţie, dar cu atâta tragere de 
inimă si gust, de meșteri care n'au 
cunoscut altă academie artistică decât 
aceea a tradiţiei populare, 


Maria Golescu 


Cine are dreptate, etnografia sau 
istoria? 


De multe ori s’au aflat aceste două 
discipline în conflict. De sigur că, în 
realitate, una elucidează nedumeri- 
rile celeilalte. In Comentarii la legenda 
Megşterului Manole (Ed. Publicom, 
1943), aflăm dela d. Mircea Eliade 
că «urmele vechilor clădiri sunt ne- 
fase si locurile acelea trebuiesc oco- 
lite. Dacă o casă se ridică pe un 
teren unde а fost cândva o con- 
structie, oamenii mor, .. Dacă întrun 
anumit loc au fost câdva aşezări 
omeneşti şi astăzi n'au mai rămas 
decât ruine, înseamnă că acele аѕе- 
zări n'au putut dura, fie pentrucă au 
fost greşit alese sau nemultumitor 
sanctificate prin rituri, fie că s'a 
întâmplat acolo o anumită dramă... 
nu e prielnică o reluare», p. 71. 
Stăpân pe tot acest material folclo- 
ristic, autorului i se pare destul de 
obscură partea din baladă care se 
referă la alegerea locului unde Negru 
Vodă vrea să zidească mânăstirea 
dela Argeș, întrebând pe ciobanul 
întâlnit: 
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— Mândre ciobănaș 
Din fluer doinag 
Pe Argeş în sus 
Cu turma te-ai dus, 
Pe Argeș în jos 
Cu turma ai fost, 
Nu cumva ai văzul 
Pe unde as trecut, 
Un zid părăsit 

Si neisprävit? 

La loc de grindis 
La verde alunis? 
— Ba, Doamne-am văzut 
Pe unde am trecut 
Un zid părăsit 

Și neisprävit, 
Câinii cum îl văd 
La el se reped 

Si [айй а pustiu 
Și urlă а morțiu. 
Când îl auzea 
Domnu *nveselea 

Si curând pleca, 
Spre zid apuca... 


Dar, «temerea de locuri cândva 
umblate, şi apoi căzute în părăgi- 
nires nu se constată întotdeauna, 
fără greş. Arheologia ne dovedește 
foarte frecvent că un sanctuar s'a 
ridicat pe ruinele altuia, folosindu-se 
fără grije temelii vechi. Creștinismul, 
vrând să schimbe menirea locurilor 
de pelerinaj păgâne, a ales cu predi- 
lecţie tocmai așezările templelor 
dărâmate pentru a ridica, biserici gi 
acestea, au dăinuit câștigând pentru 
dânsele închinătorii idolilor. La San 
Clemente din Roma avem până la 
cinci construcții suprapuse: 

Pe vestigiile unei locuinţe preisto- 
vice se ridică la începutul crestinis- 
mului casa unui patrician unde se 
adunau credincioşii în jurul lui Cle- 
ment, ucenicul apostolilor, smulgând 
temporar aceste încăperi din mâinile 
creștinilor, păgânii le transformă în 
Mithraeum : pe vremea lui Constantin, 
se olädeste acolo ipogeul unei impor- 
tante basilici; timpul trece, cu dărå- 
măturile se înalță solul, basilica de 
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vine o bisericä subteranä deasupra 
căreia, se ridică în cele din urmă bi- 
serica sfântului Clement, care se pă- 
strează până în zilele noastre. 

La biserica domnească din Curtea 
de Argeș, s'au găsit de asemeni fun- 
datiile unui lăcaş mai vechi şi mai 
mic sub actuala clădire. Da altfel, 
edificiile măreț concepte şi atât de 
costisitoare, nu puteau fi isprävite de 
o singură generaţie şi, de aceea, să nu 
ne mire faptul că Domnul căuta «un 
zid părăsit și neisprävits. Accasta 
nu poate fi decât o aluzie la faptul 
care s'a repetat de nenumărate ori 
si care a putut fi observat de popor, 
că domnitorul căuta să ducă la bun 
sfârşit opera începută de predece- 
вогіј săi. Aducem câteva dovezi cu- 
lese din publicaţiile d-lui Ion Donat, 
Fundatiunile religioase ale Olteniei, 
І, Scrisul Românesc, Craiova, 1937: 

La 1640, când Baksici era musa- 
firul lui Matei Vodă la Brâncoveni, 
el vede mânăstirea si o descrie astfel: 
« Mai jos de sat se vede o pădure 
mare, unde era o mânăstire veche și 
ruinată pe сате acum Voevodul a 
pus să o rezidească și să o întărească 
ca ре un castel, cu zidwi de jur 
împrejur, cu turn mare deasupra 
porții э. La rândul său, Constantin 
Brâncoveanu reface total această 
vidire (pp. 22—24). 

Despre mânăstirea Căluiul ştim că: 
« În anul 1588, după ce mânăstirea 
rămăsese în pusiiire multă vreme, cei 
trei frați Buzești, văzând acest sfânt 
loc cum este neisprăvil, o întăresc Și o 
fnfiumusefeazä + (р. 25). 

Biserica principală dela Cozia a 
fost restaurată în două rânduri: 
odată sub Mihnea Turcitul, iar la 
1706 sub Brâncoveanu (p. 37). 

Mânăstirea Govora, fundată, nu se 
ştie de cine, încă dela începutul țării 
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noastre românesti, poate de strămoşii 
lui Radu-Vodă cel Mare si dreasă de 
aceasta din urmă, a fost prefăcută 
din temelie la 1711 de Brâncoveanu 
(p. 47) 

Sfântul Nicodim-: 


Sa dus în {еатй gi mai în întru 
Până la apa ce se zice Motru 
Acolo puțin a conăci 

Si după vremi monastire v'a zidit. 


+ Prin nevointele sale cale pustni- 
cești şi prin multe ostenele suftetesti 
si trupesti, s'a apucat a curăţi locul 
de pădure și a-și face mai înainte 
chilie... Apoi când a început a ee 
apuca pentru à zidi aici sfânta 
mânăstire cu ogradă împrejur, iarăși 
і ва făcut vestire prin descoperire 
dumnezeiască, zicându-i «Nu aici 
este locul... 2. Jar după plecarea 
sfântului de aici, trecând vremi si ani 
multi la mijloc, un boier drept-cre- 
dincios şi iubitor de Hristos din nea- 
mul Basarabilor... înțelegând mai 
dinainte petrecerea sfântului la acel 
loc, a înălţat Mânăstirea... care în 
urmă Matei Basarab o a înpronoit-o, 
care mânăstire і s'a zis Gura Mo- 
trului » (cf. Stefan Ieromonahul, Viaţa 
sfântului Nicodim, Ed. « Pământ și 
suflet oltenesc», Craiova, 1936, pp. 
49—50, în Ion Donat, op. cit., р. 50). 

De astădată am văzut obstacolele 
ivite la alegerea locului pentru zidire, 
lucrarea rămasă neisprăvită, dar to- 
tusi reluată, fără teamă si cu evlavie 
de către urmași. 

Exemple de acestea cred că sar 
găsi multe; ele nu infirmă teza d-lui 
Eliad, arătând doar că obiceiul pă- 
mântului de a se ridica din părăgi- 
nire ctitorii vechi, era cunoscut celui 
care a strecurat, în versiunea româ- 
nească a baladei Meşterului Manole, 
motivul Voevodului care căuta «un 
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zid părăsit și neisprävit», limpezin- 
du-se astfel pentru noi obscuritatea 
strofei. 


Maria Golescu 


Profesorul Ion Qăvănescul la 85 
de ani. 


Profesorul Ion Găvănescul a îm- 
plinit 85 de ani. Prietenii si admi- 
ratorii l-au sărbătorit, înfățișând 
omagiul lor discret omului de vastă 
cultură, educatorului si îndrumă- 
torului atâtor generaţii pe care le-a 
instruit fie dela catedră, fie prin 
sfaturi și poveţe în viaţa civilă. 

Multipla personalitate a profesoru- 
Jui Ion Găvănescul nu poate fi re- 
zumată în chenarul unui articol su- 
mar. Ге aceea, aceste rânduri oma- 
giale, mărturisesc numai aderenţa, 
noastră faţă de omul de cultură care 
a servit spiritul românesc atâtea 
decenii şi a cărui operă a înlesnit 
instruirea atâtor generaţii. 

Amintim numai faptul că manu- 
alul de psihologie al profesorului 
Ion Găvănescul a atins a 25-а edi- 
tie în curs de 50 de ani dela apa- 
ritie şi va fi suficient pentru а ne 
da seama de valoarea lui educativă. 

Ceea ce defineşte personalitatea 
profesorului este, fără îndoială, opera 
lui filosofică si literară, precum şi 
atitudinea, aş vrea să evit cuvân- 
tul: politică, pe care a avut-o, tot- 
deauna, în mod constant, aceeaşi și 
care se definește prin promovarea 
ideii de românism în toate afirma- 
{Ше lui majore, 

Naționalismul profesorului consti- 
tue o atitudine etică; в'аг putea 
spune că el este expresia plastică 


a gândirii lui pedagogice. Profesorul . 


пи este un om politic în sensul 
curent al cuvântului; el este un pro- 
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fesor de politică în sensul antic al 
cuvântului, Politica este о știință 
şi o artă în acelaș timp, prin care 
pot fi valorificate la maximum virtu- 
olitätile unui popor alcätuitor de 
stat. Naționalismul profesorului este, 
de асеееа, o stare de conştiinţă re- 
zultată din trăirea intensă a vieţii 
neamului din care face parte. 

Casa profesorului a fost totdeauna 
deschisă pentru toată lum.a, iar cei 
tineri au găsit în permanenţă un 
sfat ban si o înţelegere completă 
a lucrurilor, S'ar părea ciudat, 
dar cei mai multi dintre intimii 
profesorului sunt oameni care găsesc 
în inima si gândurile lui entuzias- 
mul și înțelegerea firească a tot 
ceea ce nelinisteste pe cei mai tineri, 

Viaţa profesorului a fost închinată 
numai muncii, Pentru el, viaţa, pre- 
{че о în măsura în care poate munci. 
El nu poate concepe са să fie bol- 
nav tocmai pentru că într'o ase- 
menea stare de desechilibru fizic 
nu ar mai putea ceti sau scrie. 

Deşi ajuns la vârsta patriarhilor, 
totuşi profesorul lucrează şi azi ca 
și în tinereţe. Isi revizueste manu- 
scrise, redactează articole, revede 
«corecturi», totdeauna fiind preo- 
cupat de o problemă. 

La cei 85 de ani, profesorul Ion 
Găvănescul se poate considera un 
om fericit pentru că în viaţa lui a 
participat la cele mai însemnate 
momente din viaţa neamului gi а 
fost prietenul ctitorilor politici şi 
spirituali ai statului și ai culturii 
noastre. În personalitatea lui se re- 
zumă o bună parte din istoria mo- 
dernă a României şi viaţa de spirit 
creator a marilor noştri scriitori şi 
gânditori. 

Prin sinteza pe care o înfăţişează 
viața 51 opera lui, profesorul Ion 
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Găvănescul este ccea ce se numeşte 
un caracter: el а gândit, conform 
legilor imuabile ale ştiinţei gi ade- 
vărului şi а acţionat în viaţă po- 
trivit lor. 

Personalitatea lui este o expresie 
a tuturor legilor morale pe care le-a 
propovăduit o viaţă, dela catedră 
sau altfel, 


Р. Petrescu 


Ibrăileanu în 4 evocări » 


Cât preţ se poate pune pe mărturia 
contemporanilor — când e vorba de 
stabilirea unor date biografice — se 
va vedea din analiza pe care o vom 
face articolului cu amintiri despre G. 
Ibrăileanu al lui N. Savin, Vremi de 
altădată (Viaţa Românească, XX VIII, 
1936, 4—5, pp. 99—103). Articolul 
a servit pe loc şi lui T. A. Bădărău, 
care îl reproduce în mare parte tot 
acolo (Depănând vechi amintiri, pp. 
4—6). 

La acea dată nu erau încă publi- 
cate Amintirile din copilirie şi adoles- 
cență ale lui G. Ibrăileanu însuși 
(scrise în 1911 si apărute în Adezărul 
literar şi artistic, XVIII, Seria III, 
Nr. 884—891, Nov. 1937— Ian. 1938). 
Totuşi, amintirile lui Savin au fost 
puse la contribuţie şi într'o lucrere 
ulterioară, datorită lui G. Ursu (G, 
Ibrăileanu și  Bârladul, Fălticeni, 
1939), deşi e limpede că informaţiile 
sunt inexacte. 

Comparând amintirile lup Ibrăi- 
leanu cu ale lui Savin în ce priveşte 
epoca bârlădeană, următoarele rec- 
tificări se impun: 

Ibrăileanu s'a înscris la liceul Co- 
dreanu din Bârlad — după propriile 
lui mărturisiri (Amintiri... A.L.A, 
Nr. 889) şi după cererea descoperită 
de С. Ursu (op. cit., р. 16)—18 31 
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August 1887. Savin afirmă că ar fi 
fost trimis acolo de către tutorii săi 
întru cât 4 părinţii îi murise >, Ade- 
vărul este că numai mama murise, 
tatăl avea să moară 4 peste trei săp- 
tămâni», adică la 21 Septemvrie 
1887 (Ibrăileanu, ор. cit., Nr. 889; 
cf. și actul de deces al lui Teodor 
Ibrăileanu, aflat la Oficiul Stării Ci- 
vile Primăria laşi, Dosar Nr. 111). 

Fără să precizeze ziua când l-a 
cunoscut pe Ibrăileanu, Savin pre- 
tinde că «a treia 21» (probabil după 
cunoștință), i-ar fi cerut bani cu îm- 
prumut, Generos, i-ar fi dat, dar nu 
avea nici el. S'au înțeles deci ca «a 
doua zi ș să meargă în satul Griviţa, 
la un hangiu, prieten cu tatăl lui 
Savin și creditor al lui. 

Intr'adevăr, ar fi mers și hangiul 
după ce i-ar fi ospătat bine ecăci 
tocmai atunci täiase un роге», dân- 
du-le «odaie aparte», to cutie de 
tutun calitatea a doua, vechiu de 
când lumea » şi un vin de 4 optzeci 
de bani litrul », le-ar fi împrumutat 
şi optzeci de lei din care Savin (soli- 
citudine!) dădu 40 lui Ibrăileanu. 
Această frumoasă petrecere, la care 
ar fi luat parte si Raicu Ionescu, s'a 
încheiat — zice Savin — cu înfiin- 
tarea societăţii Stela (după Ibräi- 
leanu: Orientul). 

Cum ospätul acesta e datat 10 
Septemvrie, reiese că Savin l-a cu- 
noscut pe Ibrăileanu — conform da- 
telor de mai вив — în ziua de 7 Sep- 
temvrie. 

Ei bine, adevărul pare altulIn Amin- 
tiri... (Nr. 890) Ibrăileanu arată că 
pe Raicu Ionescu l-a cunoscut după 
ce s'a mutat în gazdă la Savin (şi 
s'a mutat după moartea tatălui său, 
adică după 21 Beptemvrie!). Toată 
povestea cu cheful la care Ibrăileanu 
ar fi fluerat « bucăţi întregi din Tro- 
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vatore, Traviata, Aida gi mai cu 
seamă din Cavaleria rusticană > pre- 
cum şi «un vals de Brândusanu»s 
(ce pasionat fluerätor !) este о inven- 
tie. La 10 Septemvrie (data concer- 
tului!) Ibrăileanu пісі nu cunoștea 
pe Savin (care era cu o clasă mai sus 
ca el). 

Dar Ibräileanu venise la Bârlud la 
sfârșitul lui August (am văzut că 
se înscrie la 31). Fusese adus de 
mogul său Teodor Marcovici care îl 
părăsi abia după «câteva zile» 
(Amintiri. .., Nr. 889), deci pe la 
2—3 Septemvrie. Cum e posibil ca 
băiatul să fi fost lăsat fără bani de 
cărți, care — după Savin— trebuiau, 
să-i vie «de la 1 Septemvrie»? La 
1 Septemvrie unchiul Teodor mai 
era încă în Bârlad ! Istoria cu împru- 
mutul celor 40 de lei este cu dosă- 
vôrsire exclusă ! 

e După ce a absolvit ci. VII» — 
mai zice Savin — 8 a scos la Roman 
cu Eugen Vaian, o mică broșură în- 
chinată bine înțeles ideilor socialiste 
şi naturalismului în artă și literatură. 
Au ieșit patru numere, căci după 
aceea revista a fost confiscată de po- 
lițic, iar editorul dat în judecată э, 

Fantezii! « Broșura » — recte re- 
vista Școala Nouă — a apărut în re- 
dactia lui Eugen I. Vaian, la 1 Iulie 
1889 (deci după ce Ibrăileanu ispră- 
vise clasa в VI și nu а VII). Din 
revistă n'au ieşit numai patru numere 
ci optsprezece, fără întrerupere, până 
în Iulie 1890, dată la care apune din 
cauza € sleirii mijloacelor tovarăşului 
care o ajută ». (După un an, « Şcoala 
Nouă >, Nr. 18, р. 366). 


Al. Piru 


217 
CĂRȚI ROMÂNEȘTI 


Eugenia Mureşanu: Invierea Fa- 
riseului Eleazar 


Din îndureratul nord al Transil- 
vaniei, a pribegit până la noi o carte. 
O carte ca un abecedar cu vechi 
chipuri, cu lucruri simple și fragile, 
tăinuite în pagini. Un cântec pentru 
anii buni ai altor vremuri, pentru 
nopţile cu jar de poveste păstrate 
în suflet, lângă primăveri şi tinere 
flori duse. O carte pe care, citind-o, 
o simţi aproape— obraz fraged de 
copil, întovărăşindu-te... Drumul 
către inima cititorului şi-l taie sin- 
gură. Nu-ţi cere nimic: îţi dă tot. 
Е atâta frăgezime, atâta melodie 
lăuntrică în cartea aceasta, cu pros- 
petimea și mireasma unui liliac în- 
florit, alături de lacrima caldă a 
ascunselor dureri... 


E greu să strângi într'un contur 
precis toate vibratiunile lirice care 
învăluiesc discret aceste schiţe despre 
iubirea si umana cuprindere a rostu- 
rilor realităţii sensibile; e greu să 
defineşti melodia miniaturală, care 
aureste atâtea pagini ale acestei 
cărți, cu multe fapte ві întâmplări 
adevărate. 

René Lalou, vorbind undeva în ale 
sale «glosse asupra criticei», de 
clipa cea mare a unei cariere scriito- 
riceşti, când se vädeste întreaga și 
adevărata tonalitate a sufletului crea- 
tor, arată că, în vederea acesteia, 
« poetul, ca si criticul, are dreptul de 
a face în chip public gamele sale 
preliminarii» Nu ştim cu ce a 
debutat în literatură doamna Eu- 
genia Mureşanu, deşi cunoaştem 
acele pline de înţeles poeme publicate 
de d-sa în această revistă, poeme cele 
mai adesea de factură religioasă. 
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Cu multă dreptate remarca astfel, 
acum câteva luni, d. Victor Papilian: 
a Dialectica poetică a doamnei Eu- 
genia Mureşanu pleacă dela cre- 
dinţă... Elanul ei se revarsă asupra 
locurilor depărtate şi despărțite prin 
piedicile timpului și ale graniţelor şi 
caută să se unească cu ele, într'o 
bucurie luminoasă, de armonie to- 
tală. Extazul poate fi dumnezeiesc 
sau lumesc și de ocle mai deseori 
o contopire de dumnezciesc şi ome- 
nese ». 

Va trebui să recunoaștem în pri- 
mele patru nuvele din volumul de 
faţă (Invierea fariseului Eleazar, 
In anul Domnului 64, Fiul pierzării, 
Neguţătoarea de porfiiä) un substrat 
religios, o adiere biblică, de mister 
pur. amintindu-ne astfel de vorbele 
lui Bernard din Clairvaux: « Nimeni 
nu te poate căuta, Dumnezeul meu, 
dacă nu te-a găsit mai înainte», 

Dar alături de aceste pagini cu 
accente grave și emoţii majore, nu 
trebuesc uitate nici cele în câre se 
desinează, grațios şi sincer, sufletul 
femenin. Proza lirică a acestui volum 
este astfel plină de notații noi, de 
o încântătoare plasticitate, de relie- 
furi fine şi luminoase, de aduceri 
aminte trezite cu mâini pioase de 
rugă. Oglinzile, Vine noaptea, Regele 
Jarului, Crăciunul lor, Copiii Soa- 
relui, Мата Ona, Mihuf Viorica, 
iată numai câteva din vignetele cele 
mai frumoase ale cărţii, care parcă 
toate încep cu ва fost odată ». 

Sunt fragmente de vieţi, de suflet, 
care vin din alt timp. « Dar porţile 
visului nu se deschid. Sunt zăvorite 
de meşterii genelor neastâmpărate, 
cu lăcate fermecate, fără chei. Cheia 
lor e povestea. Povestea fiecărei 
nopți. Sau nu. Inceputul povestii, 
fiindcă povestea n'are niciodată sfâr- 


REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


git decât în încopcierea albă a vi- 
sului... » (р. 70). 

D-na Eugenia Mureşanu izbutește 
să adune în paginile sale lucruri care 
seamănă a poveste, dar care nu-s 
închipuiri. E meritul d-sale de a fi 
ştiut să evite artificialul şi maniera. 
Valoarea operei nu stă decât în fa- 
bulaţia ei, cât mai ales în substanţa, 
însăși a scrisului. Concentrarea lirică, 
armonia si muzicalitatea frazelor, 
tainicele rezonanțe — toate au o 
vrajă particulară care nu poate fi 
despicată critic. Dar care ne îndrep- 
täteste să judecăm Invierea fari- 
seului Eleazar ca o carte de poezie. 

Pentru plenitudinea scrisului său, 
credem însă că d-na Eugenia Mu- 
reşanu va şti să-și aleagă la vreme 
făgaşul cel adevărat al marilor îm- 
pliniri, pentru care — cum spuncam 
mai sus cu vorbele lui René Lalou — 
şi-a dovedit vrednicia. 


Nicolae Predescu 


Clitus Constantinescu, Poiana 
Sângerului, roman. Cartea Ro- 
mânească, Bucureşti, 1943 


Ar fi făcut două ediţii, în mai 
puţin de o lună (trucul editorial nu 
mai merge!), Poiana Sângerului de 
d. Clitus Constantinescu. 

In ce constă є romanul »? 

Liana Bran cunoaşte la mare po 
enigmaticul sculptor Ştefan Cerna, 
om plictisit de lume şi de femei 
(Liana fiind plictisită de bărbaţi), 
Eroii se cunosc în apă si vorbesc 
înnotând — spre spaima de a nu se 
înneca a cititorului — pe douăzeci ві 
trei de papini. Apoi campionii acva- 
tici intră în relaţii şi, peste alte o 
sută de pagini, Liana jertfeste pe 
nisipul umed al țărmului « primul 
strop de rubin » din « сеј ce trebuiau 
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să cadă mai târziu» pentru Stefan. 
Aceasta, este prima etapă a romanu- 
lui intitulată sugestiv « Stropul de 
rubin ». 

Acum îndrăgostiţii merg la ţară, 
la moş Ilie Cosma, pentru un inter- 
mezzo în 4 Poiana Sângerului », Асі 
moş Ше explică tinerilor constela- 
tiile, iar Maria istoriseste (după Vasile 
Alecsandri!) legenda tuturor plan- 
telor. In sfârşit autorul mai pune 
pe Stefan să toarne о furcă de fân 
în capul Lianei şi partea a doua a 
romanului se încheie. 

Partea a treia: Inginerul Dorin 
Albu, care iubeşte și el pe Liana, 
fabrică niște scrisori compromitä- 
toare si reușește să despartă tem- 
porar pe cei doi amanți. Ca Mar- 
gueritte Gauthier, Liana varsă acum 
alţi stropi de rubin, întrun sana- 
toriu. În cele din urmă, ziarele de- 
mască coruptiile lui Albu, arătând 
că din el curge « fierea pământului », 
iar nefericitii protagoniști se împacă 
prin intervenţia lui Moș Cosma; pen- 
tru a se reîntoarce în « Poiana Sân- 
gerului », 

Am rezumat așa, zisa intrigă toc- 
mai pentru a arăta că nu există 
niciun conţinut. Se înţelege că inexi- 
stenti sunt şi Liana şi Ștefan Cerna 
care nu fac absolut nimic în cele 
374 de pagini. 

Pe seama lui Ştefan Cerna sunt 
puse asemenea meditații (autorul e 
licenţiat în filosofie): 

+ Iată sfârşitul!... Acesta-i! Nici 
nu se putea altfel! Nu, nu! Nu se 
putea altfel! Căci ce suntem ? Putem 
schimba noi firea? Fărâmi suntem, 
mici așchii dintr'un univers, о pul- 
bere a firii. Din întunericul genunii 
gau întâlnit odată două fire de pă- 
mânt... Sau încleştat, şi omul a 
luat fiinţă. 91 acuma? Ce voim? 
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Putem ceva? Nimic! Nimic! Sa 
răsturnat întreaga fire ? Nu. Lumină 
s'a făcut când omul a luat ființă? 
Nimic din toate astea! Suntem un 
fir de lut, un bulgăraş de ţărână miş- 
cându-se îngâmfat şi speriat de pro- 
pria-i mărime! Işi măsură ştiinţa, 
cu 'ndrăzneală! Amestecă răspunsul 
cu 'ntrebarea, dorinţa o amestecă 
greșit cu fapta, visul cu viaţa! Da 
ce, atunci, neruşinarea asta? Юз ce 
să ne numim noi împărații anima- 
lelor? Ce am făcut? Şi ce-am des- 
coperit? Microbi sau continente? 
Taina omenirii însă, taina lumii oare 
a descoperit-o omul? Ce vrea el? 
Ce ne tot batem pieptul? Nu! Viaţa 
nu-i grădină de copii, să născocim 
povesti. De ce ne lăudăm atât? In 
faţa, celorlalte animale se suntem? 
Suntem ca pasărea vopsită în colori 
nenumărate, cu nasul coroiat şi care 
își repetă prostia auzită din stradă? 
Sau greşesc? Atuncea ce suntem? 
Nu pot să ştiu? Rusines... Etc. 

Moş Ilie Cosma, astrolog, lămu- 
reste pe oaspeţii săi asupra tainelor 
cerești întrun limbaj artificial pe 
care autorul îl crede autentic şi plin 
de haz. Calea lactee este laptele 
curs din ugerele 'vacilor primului 
om, rătăcite pe cer. Mergând în cău- 
tarea lor, omul «a văzut că dulăul 
gi cățelul lingeau pe ici, pe colo, 
unde dârile acelia erau mai albe! 
Sare fumeia din car, dă cu piciorul 
în căţel şi ве chirci jos, să vadă di 
aproapi ci lingeau cânii? S'apropie 
și omul şi văcarul. Tinurä ei sfat, 
81-81 deteră fiecare cu prepusul. Da’ 
tot fumeia îi diumerirë... 9, 

In adevăr, femeia le arată că 
trebue să fie lapte curs din ugerul 
împietrit al vacilor, ceea ce 6 văcarul 
şi omul» confirmă fără să mai zică 
nici « mâle», 
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Maria, fata lui Cosma ві 4 ucenica » 
sculptorului, povesteste cunoscuta 
legendä a lui Vasile Alecsandri despre 
Grui-Sânger, cu aceleaşi sclifoseli 
stilistice. După ce-și ucide părintele, 
Sânger face acest monolog hamletian: 

— # Cap di om prost si bătrân. Ci? 
Credeai că în faţa ferului se poati 
împotrivi părul tău alb ca neaua? 
Cap prost! Ci credeai că puterii meli 
îi poate ţine piept şiragul anilor tăi 
mulţi ? ». 

Influenţa lui Dostoiewski dă nas- 
tere la «cazuri > ridicule. Un tânăr 
«cu mintea tulburată de nopţi lungi 
de chefuri şi discuţii stranii», Petre 
Gaspar, e ispitit, ca Rascolnicoff, să 
omoare pe fata bătrână— la care 
stă în gazdă — Fancha Hochberger, 
pentru а o jefui. Ingrozită, aceasta 
are un atac de cord şi moare. Cuprins 
de пеїпјеІеве remuşcări (el nu era 
autorul crimei), Gaspar rupe banii 
fnsusiti, apoi se spânzură (de unde ?) 
cu ajutorul unei sârme, pe bordul 
unei bărci, în largul mării. 

Iată cum se analizează Gaspar 
înainte de a comite omorul: а Putre- 
gaiurile astea sau născut anume să 
bârfească şi să facă rău. Căci ce 
fac, altceva, aicia pe pământ? Un 
dihor dac'ar fi, întreaga lume ar 
sări să-i crape capul. Таг fiindcă 
uneori 8'aseamănă cu oamenii, ești 
condamnat, de îndată ce îi faci un 
rău oricât de mic. Proastă-i lumea! 
Nu s'a întrebat ea ce folos aduce 
omenirii? O ’nmulteste? Nu. A fost 
din tinereţe atearpă. Pe deasupra-i 
şi de inimă bolnavă! Ce rost ar 
putea, avea pe lume? Să aducă bu- 
curia unui tânăr? E urîtä. N'a dat 
nimănuia putinţa să s'apropie de ea. 
Ce creează dar? Nimic. O carte nu 
citește; muzica nu-i place, dansul 
tot așa. Nimic! Nimic!». Etc., etc. 
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După o schiţă de Arghezi, este 
ironizat-—fără umor — profesorul de 
arheologie Tulburel căruia i se pre- 
zintă spre investigaţii ştiinţifice un 
ciob oarecare. 

Sunt și pagini satirice, de « frescă ». 
Autorul înfăţişează case de raport 
şi personagii interlope, cum este ve- 
rificatorul financiar Vlad Scărlă- 
tescu. In genere, se condamnă profe- 
siile utilitariste (ingineria, de pildă). 
Lipsa oricărui spirit este însă evi- 
dentă. Romanul d-lui Clitus Con- 
stantinescu n'are absolut niciun ra- 
port cu literatura şi trebue refuzat. 


Al Piru 


CĂRȚI STRĂINE 


Franz Koch: Geschichte deutscher 
Dichtung, IV, erweiterte Au- 
flage, Hanseatisch” Verlagsan- 
stalt. Hamburg 1941 


Istoria poeziei germane de Franz 
Koch, a ajuns în patru ani la ediția 
a patra. E un succes de librărie si de 
public fireşte, dar e 81 afirmarea unei 
cărți de mult aşteptate de către 
ştiinţă ві publicul german. 

Ediţia întâia a acestei cărți a apărut 
odată cu Istoria Literaturii Germane 
de Walter Linden. Lucrarea lui 
Franz Koch depășește însă în valoare 
şi ţinută literară si ştiinţifică opera 
lui Linden. 

Koch nu urmărește decât linia au- 
tentică a poeziei germane și de aceea 
neglijează tot ce a fost literatură, 
beletristică, fixând locul scriitorilor nu 
după succesul avut cu opera lor, ci 
după durabilitatea și autenticitatea, 
acesteia. 

Franz Koch aduce în această operă 
bine echilibrată îndelunga sa expe- 
rienţă de profesor si istoric literar şi 
o atitudine etică şi conceptuală, care-l 
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fac să dea întregului domeniu al 
poeziei germane o interpretare pre- 
cisă şi sigură, situând opere şi poeţi 
la locul pe care-l merită. Bogatele 
sale cunoștințe îl ajută să modifice 
unele puncte de vedere depășite de 
rezultatul cercetărilor ştiinţifice mai 
noi şi să facă astfel din lucrarea sa 
istorică o operă de reală informaţie 
literară. 

Păstrând măsura în ce priveşte 
proporţiile pe care le acordă fiecărei 
epoci si fiecărui scriitor în parte, 
Franz Koch a scris o carte pentru 
toată lumea, dar totodată şi o carte 
în care și specialistul se poate orienta, 

Capitolele Goethezeit si cel privitor 
la Volkhafte Dichtung sunt cele mai 
rotunjite gi mai personale. Ele sunt 
rezultatul unei lungi ві migăloase 
intimităţi a autorului cu o problemă, 
literară şi cu poeţi care îi sunt mai 
mult decât familiari. Scoaterea în 
relief a elementului regional din lite- 
ratura contemporană şi punerea ac- 
centului pe poezia etnicistă, dovedesc 
că autorul a înţeles să reconstituie 
viaţa autentică a poeziei germane 
din ultimele patru decenii. 

Scrisă frumos și viu, Istoria poeziei 
germane a lui Franz Koch este o 
carte care se citeşte cu plăcere şi care 
va rămâne multă vreme o operă 
greu de întrecut, completând lucrarea, 
mai veche а lui Wilhelm Scherer. 


Ion Sân-Giorgiu 


Handbuch des deutschen Schrijt- 
tums. Akademische Verlags- 
gcsellschaft von Professor Franz 
Koch, unter Mitwirkungen Pro- 
fessor Dr. Ludwig Wolff und 
Professor Dr. Iustus Obenauer 


Prefacerea spirituală prin care a 
trecut Germania în ultimul deceniu, 
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datorită în bună parte revoluţiei 
national-socialiste, care a scos pe 
primul plan etnicul, câmpenescul si 
esenfialul germanic, a obligat ре Ger- 
manistii din generaţia mai nouă şi cu 
osebire pe aceia care au aparţinut; 
dela început sau s'au integrat spiri- 
tualiccște mișcării national-socialiste 
să revizuiască valorile culturale ger- 
mane. 

Concepţia nouă despre lume, na- 
fiune şi stat au făcut de pildă pe 
Germanistii mai noi să privească 
altfel fenomenele literare și să dea 
altă interpretare poeţilor şi fenome- 
nelor poetice, scoțând în relief valori 
noi şi lichidând multe glorii artificiale 
sau cel puţin exagerate. De aceea 
iniţiativa profesorului Franz Koch de 
a face să apară un compendiu al scri- 
sului german, era de sigur o necesi- 
tate şi ea nu poate fi decât salutată 
cu toată simpatia. 

Franz Koch se exprimă în această 
privinţă foarte limpede, când spune: 
« Dringender als irgendein anderer 
empfindet der Student, der Lehrer 
das Bedürfnis nach einem Hand- 
buche, das die weltanschaulischen und 
methodischen Gewinne der Gegen- 
wart mit der gewohnten wissenschaft- 
lichen Zuverlässigkeit verbindet und 
ihm die geschicbtlichen Tatsachen im 
Zusamnenhange überblichen lässt ». 

Franz Koch şi-a ales trei colabo- 
ratori de seamă, pe Ludwig Wolff, 
profesor la Universitatea din Mar- 
burg, Clemens Lugowski, docent la 
Universitatea din Kiel şi Justus 
Obenauer, profesor la Universitatea 
din Bonn ві Dr. Willi Flemming, pro- 
fesor la Universitatoa din Rostock, 
pentru a prelucra din nou gi а înfă- 
isa publicului cetitor o nouă istorie а 
literaturei germane. Editura Athe- 
naion asigură exeoutia tehnică în 
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condițiuni cu totul ireprosabile, folo- 
sind un număr de fotografii si foto- 
copii inedite. 

Până în prezent nu au apărut decât 
un număr restrâns de fascicule din 
care însă ne putem face o idee de 
spiritul care animă această lucrare. 

Astfel istoria literaturii moderne, 
adică al acelui multilateral și com- 
plicat veac al nouăsprezecelea a căzut 
în sarcina lui Franz Koch, care în 
primele caete apărute s'a ocupat în 
deosebi cu Das Junge Deutschland, 
epocă literară puţin cercetată că- 
reia autorul $i acordă însemnătatea 
pe care o merită, scoțând în vileag 
în deosebi infuziunea de liberalism gi 
judaism, prin care spiritul german a 
fost temporar deviat din normala lui 
linie de desvoltare. Caracterizarea lui 
Heinrich Heine, din care nu lipsește 
fireşte recunoaşterea talentului, este 
o admirabilă punere la punct a acestui 
poet de limbă germană dar impur în 
realizările lui literare și antigerman 
în etica şi atitudinea sa politică și 
socială. Talentul scriicoricesc al lui 
Franz. Koch completează informaţia, 
lui foarte sigură și atitudinea lui 
neîndoelnică. 

Acelaşi lucra se poate spune şi 
despre epoca € Miltelalter» ре care 
o tratează cu competenţă Ludwig 
Wolff. Și despre istoria literaturii 
germane în veacul al XVIII-lea a 
cărei redactare a preluat-o Karl 
Justus Obernauer. 

Fireşte că o părere definitivă despre 
acest compendiu al scrisului german 
nu ne vom putea face, decât atunci 
când întreaga lucrare va sta la dis- 
poziția noastră, ceea ce, sperăm că 
в va întâmpla foarte curând. 


Ton Sân-Gliorgiu 
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REVISTE STREINE 
Combaterea unei legende: Rous- 

seau peisajist 

In Zeitschrift für deutsche Geistes- 
wissenschaft (Anul У, caetul 4), d. 
Fritz Friedrich publică un articol 
Rousseau als Landschaftsschilderer, în 
care combate părerea, atât de răspân- 
dită şi devenită o caracterizare co- 
mună, că Jean Jacques Rousseau ar 
fi un mare peisagist. Ni ge citează 
chiar din Gustave Lanson (Histoire 
dela littérature francaise, ed. 4-a, 
1896, р. 791) că Rousseau este « mai 
ales un mare pictor al naturii... El 
a găsit, pentru a picta pcisajele ce 
le-a văzut, o precizie în termeni, o 
limpezime, un colorit, care sunt ale 
unui artist, îndrăgostit de realizarea 
lucrurilor ». 

D. Fritz Friedrich cercetează opera 
marelui scriitor francez, constatând 
cu uimire că aproape nicäicri nu se 
găseşte o desoriere a naturii. In ro- 
manul Nouvelle Heloise, care se pe- 
trece de fapt într'unul din cele mai 
frumoase locuri ale Elveţiei, nu se 
găseşte în cele 700 de pagini decât o 
singură pagină în care este descrisă 
natura, iar ceva mai departe o altă 
jumătate de pagină. In celebrele-i 
confesiuni nici măcar atât. 

Тоё ce l-a interesat pe Rousseau a 
fost omul, iar dintre toţi oamenii mai 
ales l-a interesat persoana lui, pu- 
tându-se spune despre Rousseau ca si 
despre Napoleon că «il n'y a que lui 
pour lui». 

Marele psiholog şi valorosul stilist 
nu şi-a pus pana în slujba naturii, a 
peisajului, încheie scriitorul german. 
Nu i-a căutat nici pe departe îmbătă- 
toarea, frumuseţe şi nu a ajuns nicio- 
dată la limpezimea şi coloritul de 
amänuntime picturală ce i le atribue 
Lanson și atâţia alţii. С. 
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Evoluţia concepţiei despre muncă, 

In revista Blätter für deutsche Phi- 
losophie (Vol. 16, caetul 4), d. Peter 
Coulmas (Atena) cercetează dife- 
ritele concepţii despre muncă, ară- 
tând cum prevestinile celor mai de 
seamă gânditori gi oameni politici 
au ajuns adesca la izbitoare contra- 
ziceri. 

Tema celor mai mulţi a fost redu- 
cerea muncii zilnice, а orelor de 
muncă, spre fericirea omenirii. To- 
muri mesianice au vestit că vor veni 
vremurile în care orele de muncă 
vor fi reduse iar omul va fi liber şi 
mai îndestulat. Thomas Moore, Bacon, 
Campanella, Saint-Simon, Fourrier, 
Fichte şi atâţia alți gânditori au legat 
fericirea omenirii de reducerea muncii 
istovitoare. 

D. Coulmas analizează, apoi, cum 
concepția despre muncă a evoluat 
de-a-lungul veacurilor şi cum dela 
concepția de rău necesar ве ajunge 
la concepţia muncii pentru muncă. 

In secolul al XIX-lea munca de- 
vine un ţel în sine. Noţiunea de pro- 
gres ве salvează din secolul al XVIII 
pentru ca în veacul următor să-şi 
piardă conţinutul etic şi să rămână 
cu sens de tehnică. Işi păstrează doar 
eroicul strigăt: «înainte, înainte!3 
fără a mai avea un alt ţel definit, 
Fichte reprezintă această directivă 
integrând totul în vegnica mişcare 
sau devenire, lumi peste lumi perin- 
dându-se și cerând o necurmată acti- 
vitate. 

In mijlocul atâtor crize sociale, 
munca ве integrează, eroic în viaţă, 
devenind un sens al vieţii și mângâind 
sufletele celor mulţi. Ea umple golul 
vieţii celor născuţi în veacul tehnicii 
si care nu mai aveau echilibrul şi 
răgazul artizanatului medieval, fiind 
sortifi să muncească la nesfârșit. 
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Vremea noastră, însă, a făcut din 
muncă sâmburele vieții culturale. In 
existenţa statelor modeme munca 
reprezintă pulsul vieții, atât pentru 
individ cât si pentru colectivitate. 
Ea-si regăsește sensul firesc şi pri- 
mordial de a fi mijloc ві nu scop 
pentru realizarea unor anumite te- 
luri superioare. Abuzul secolului al 
XIX-lea este corectat, munca deve- 
nind un nobil miiloc, iar nu un tel 
în sine. 

Munca este pusă acum în slujba 
ideilor şi & popoarelor, căpătând o 
nobleţe adevărată. Tema reducerii 
ei nu ne este dat nouă să o rezolvăm. 

Incheind, d. Peter Coulmas se în- 
treabă dacă din această nouă atitu- 
dine nu se vor înfăptui cu timpul 
prevestirile strămoşilor noştri, ale 
acelor humanisti şi utopisti care 
sperau în reducerea muncii zilnice. ca 
semn de fericire şi asigurare a înde- 
stulării lumii. Poate că la vremea 
cuvenită şi pe planul propriu noilor 
condiţii, înfăptuitorii se vor ocupa 
şi de această problemă. 


0. 


Ființa umană văzută de Plato, 
Goethe, Hölderlin şi Shakes- 
peare 


In Deutsche Vierteljahrsschrift für 
Lilteraturwissenschaft und Geistesge- 
schichte (Catul 11, 1943), d. E. Rot- 
thacker (Bonn) se ocupă de tema 
ființei umane văzută prin patru 
tipice pilde poetice la Plato, Goethe, 
Hôlderlin gi Shakespeare, acestea 
aducând temei perspective cu totul 
deosebite, dar nespus de concludente. 

Parabola peşterii din Plato, în care 
lumea aparenţelor este pusă în faţa 
adevărului veşnic, soarele fiind izvo- 
rul luminii, precum adevărul izvorul 
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realitäfii—constituie baza antropolo= 
giei platoniane, fiinţa umană căpă- 
tând sens în funcţie de ideile veșnice. 

Prin versul goethean din Faust: 
«їп colorata-i oglindire avem viaţa », 
se ajunge la o altă perspectivă a 
fiinţei umane. Sensul vieții nu mai 
este căutat în lumina-izvor, ci în 
räsfrângerile ei colorate. Relaţia din- 
tre reprezentare şi înțelegere sau 
aceea dintre artist si lume capătă 
un nou înţeles. Trebue să ajungem 
la lumina veșnică, prin mediul ce 
ni se opune, prin lumea luminilor 
răsfrânte, a prismaticelor oglindiri. 
In sfera experienţei omeneşti a fintei 
noastre, oglindirea colorată devine 
o rațiune de viaţă gi creaţie. Fapta, 
este condiţionată de mărginire, iar 
țelul ei este desăvârșirea. 

In Hyperion, Hölderlin atacă un 
alt aspect al temei: < Valul vieţii 
nu ar spumega, înălțându-se atât du 
sus gi devenind duh, dacă nui s'ar 
împotrivi stânca mută a destinului », 
Destinul e aici forţa ce se opune, ca 
la Goethe lumea colorilor. Fiinţa 
umană trebue să lupte şi să-şi caute 
destinul pentru a se desăvârși. Erois- 
mul ei și-l scoate din condiționarea, 
istorică, astfel desăvârşirea lăuntrică, 
devenind reală. Autorul reamintește 
din nou pe Goethe: « Numai rodni- 
cia-i adevăr ». Sufletul devine matur 
prin această rodire interioară, prin 
acest eroism legat de destin. 

In fine, se ajunge la a patra pildă 
poetică legată de tema fiinţei umane, 
pildă luată din gura lui Hamlet: 
«roads este totul». Maturitatea, 
coacerea, desăvârşirea — iată la ce 
trebue să ajungă si indivizii şi cultu- 
rile. Problema maturizării — scrie d. 
Rotthaker, — pe care l-am rezumat 
aici, nu а fost deplin lămurită şi 
studiată. 
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Infăptuirile îşi găsesc motivul îm- 
bietor în substanța spirituală a 
omului, care, prin faptă, se înalţă la 
maturitate. Idealismul lui Plato, 
realismul lui Goethe, eroismul lui 
Hölderlin sunt cadre pentru întele- 
gerea rostului nostru, pe care Ham- 
letul shakesperian ni-l arată a îi 
dincolo de individ, viziunea desä- 
vârşirii în maturitate trecând din 
individ în istorie. 

С. 


Romanul si Stilul 


Sub forma unui dialog discută J. 
Antonio de Zunzunegni în Si, an. П, 
Nr. 88, raportul dintre «roman » și 
«stil», raport pe care îl denumește 
« conflict dintre artă şi viaţă e. 

Romancierul autentic personifică 
acea misterioasă chemare la realism, 
adică la viaţă. Dar preocuparea 
artistică, preocuparea de stil împie- 
decă tocmai această halucinație crea- 
toare. Adevăratul artist tinde să 
prescurteze, să condenseze, să evoce 
atmosfera printr'un cuvânt plin de 
sensuri. Romancierul, dimpotrivă, 
multiplică faptele, le dispune pe 
toate planurile pentru a capta fondul 
personajelor sale, originile situației 
sau ale dramei pe care el o pove- 
steşte. El uzeazä de nenumărate 
recursuri care îi servesc pentru a 
verifica anumite parti din acţiune. 
Prin urmare, artist şi romancier 
merg în desacord. 

Romanul are nevoie mai mult de 
mișcare decât de concentrare, mai 
mult de amplitudine și desfăşurare 
decât de quintesentàä, — pentru ca să 
poată da curs liber fluviului vital 
ce îl agită. 

Din această cauză, adesea roman- 
cierul mare, dotat cu masiv spirit 
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inventiv care îţi dă impresia, reali- 
tätii vii, e un scriitor mediocru. 
Asta, pentrucă procesul creator e 
distinct la romancier și la artistul 
literat. Romancierul se dă cu totul 
creaţiei sale. Se găseşte asediat, 
invadat de fapte și împrejurări. In- 
ventia sa, care îi este și focul său, 
îl posedă. 

Iar cum inventează fără să se 
preocupe de stil, limbajul său va fi 
direct, natural, în plin mers, limbajul 
său arată lucrurile, le prezintă; în 
timp ce artistul sugerează, evocă, 
ne dă sentimentul obiectului în loc 
de descrierea sa. Pentru primul nu 
există decât lumea cternă; al doilea 
îşi compune universul din elemente 
alese conform unei poetici proprii. 

Aceasta se vede mai clar în ma- 
niera de a conduce un dialog. Ar- 
tistul, când nu e decât artist, nu știe 
dialoga. Dialogul, modul limbajului 
direct, aparţine romancierului. 

Stilul romancierului e simplu, na- 
tural, transparent, inteligibil; al ar- 
tistului e pur artificiu, adică: limba 
care ве serie, dar nu care se vorbeşte. 

Totuși, forma mare a genului s'a 
realizat atunci când romancierul а 
tins spre limbajul artistului, adică 
atunci când a încercat să introducă 
artificialul, irealul şi inertul în tesä- 
tura vie a vieții personagiilor sale. 
Aici e secretul capodoperelor genului: 
în amestecul accstor două idiome, — 
artistic şi conversational. 


0. D. 


REVISTE ROMANESTI 


« Glosarul lui Creangă » 


S'a spus despre autorul lui Harap- 
Alb că ar fi un scriitor regional, — 
ceea ce, pe tărâm linguistic, este 
sinonim cu dialectal. 
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Nu este în gândul nostru să stă- 
ruim asupra unor astfel de afirma- 
fiuni, a căror netemeinicie ugor poate 
fi dată la iveală. D. Iorgu Iordan 
— ca să cităm un numa cu greu- 
tate — acum câţiva ani, arăta lim- 
pede, pentru cine voia să-l priceapă, 
că neîntrecutul meșter din Humu- 
lesti «nu este, fiindcă nu poate fi, 
un autor dialectal». «Creangä — 
adaogă d-sa — impresionează mai cu 
samă prin cuvintele şi expresiile pe 
care le întrebuinţează. Acestea alcă- 
tuiesc fizionomia specifică a limbii 
lui. Ele creează unele greutăţi de 
înţelegere pentru cetitori, dar nu 
atât din cauză că aceștia aparțin 
altor regiuni ale ţării, cât mai ales 
pentru altceva... ). Şi d. Iorgu 
Iordan se gândea, cu bună dreptate 
la cititorii lui Creangă, care, mai 
toţi, mau îndepărtat de mediul rural 
«ale cărui elemente de viaţă şi de 
limbă le-au devenit cu vremea ori 
le-au fost din capul locului străine >. 

In articolul publicat în Viaţa Ro- 
mâmnească (an. XXIX, 1937, Nr. 11), 
şi din care am citat cele de mai sus, 
d. Iorgu Iordan nu uita să mentio- 
neze că 4 de altfel se pare că însuşi 
Creangă nu-şi mai aducea totdeauna 
bine aminte de multe cuvinte şi 
expresii, altmintrelea mar fi recurs 
la listele pe care se spune că le avea 
la îndemână, când dădea redacţie 
definitivă povestirilor sale ». 

Iată o chestiune pe care rândurile 
acestea fugare vor să o sublinieze, 
mai ales că, de curând, d. P. Grimm 
a publicat în Dacoromania (vol. X, 
partea II, Sibiu, 1943, pp. 330— 334) 
un articol privind câteva amănunte 
din « Glosarul lui Creangă ». 

Se ştie că în 1904, d. Gh. Teodo- 
rescu-Kirileanu a tipărit (în Sezd- 
toarea, vol. VIII, pp. 156—161) о 
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listă de aproape 100 de cuvinte din 
Amintiri, tălmăcite de însuși Creangă. 
De asemenea, este cunoscută « tălmă- 
cirea cuvintelor mai neobişnuite» 
făcută de d-sa împreună cu Al. 
Vasiliu pentru ediţia Minerva (1906). 
Lista aceasta din urmă cuprinde, de 
altfel, mai multe cuvinte, și folo- 
seste si tälmäcirile lui Creangă. 

In recentul säu studiu, d. P. 
Grimm, stäruind asypra ediţiei cri- 
tice, variante si glosar, publicate în 
1939 la Fundaţiile Regale de d. G. 
Т. Xirileanu, — ediţie în care se 
dă din nou lista cuvintelor din 
Amintiri, «explicate de însuşi 
Creangă » (pp. 301—306), precum şi 
reproducerea fotografică a celor două 
foi (patru pagine) pe care a fost 
scrisă — arată că în această listă 
sunt: cinci cuvinte explicate greșit: 
chirfosală,. gălămoz, călepe de tort, 
dondăneau, Săptămâna Hârţei sau 
Cârneleaga ; trei cuvinte pentru care 
se spune: «nu-l cunosc»; târnosiri, 
scrombäit, sfârloagele. Despre cu- 
vântul spaslise» se spune: «nu-l 
cunosc bine», dar parcă-i « fugise», 
iar numele Cogeasca-Veche, despre 
care se arată în altă parte că este 
un sat din judeţul Iași, în care s'a 
născut părintele Isaiia Duhu, este 
explicat în listă prin: 4 presupun 
тите de comună... d, 

Din cele aproape o sută de cu- 
vinte pretinse tălmăcite de însuşi 
Creangă, zece — adică 10%, cum îi 
place d-lui P. Grimm să noteze sta- 
tistic— sunt necunoscute sau rău 
cunoscute, 

Ținând apoi seamă şi de faptul сё 
unele cuvinte sunt explicate prin 
termeni franţuzeşti: tihărăi — râpi, 
fr. ravin; zărghitul— zmintit, fr. 
toqué; taclale — corerit, ş. а.; exa- 
minând comparativ şi reproducerile 
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fotografice ale celor patru pagine cu 
acelea ale altor manuscrise ale lui 
Creangă, date în aceeaşi ediţie a 
d-lui Kirileanu, autorul studiului din 
Dacoromania ajunge la o concluzie 
logică: aceste explicafiuni nu sunt 
date de Creangă. Le va fi făcut, poate, 
vreun filolog din cercul Junimii, « şi 
nici chiar unul dintre cei mai pri- 
cepufi ». 

Editiile viitoare ale operei lui Ion 
Creangă vor trebui să lase la o parte 
explicaţiunile greșite din acest glo- 
sar, la a cărui alcătuire povestitorul 
nu a luat parte, Căci minunea cea 
mare а graiului lui Creangă, împli- 
nită gi prin farmecul noutäfii si 
rarităţii lexice, nu trebue compro- 
misă cu nicio lucrare superficială. 


Nicolae Predescu 


Cronicar 


O nouă revistă de cultură generală, 
Cronicar, apare la Cernăuţi, având ca, 
prim-redactor pe d. Gh. Noveanu. 
Revista e variat alcătuită, cuprin- 
zând reproduceri de valoare inegală 
după lucrările plastice românești, In 
numărul de Ianuarie 1944 colabo- 
rează d-nii G. Drumur, E. Ar. Za- 
haria, Aurel Vasiliu, С, Bivolaru, G. 
Todoran, Gr. Bugarin şi alte nume 
cunoscute, precum şi unii începători. 
D. Gh. Noveanu semnează un pios 
articol despre Vasile Pârvan, iar în 
fruntea revistei d. C. Noica, valo- 
rosul filosof dintre cei tineri, scria 
despre в Formă, formare, informare », 
comentând, cu subtilitatea și simțul 
său de a concretiza viu marile idei si 
probleme metafizice, excesul de a 
ne informa şi gresala de a nu ne 
rezuma la câteva forme adecvate 
spiritului nostru. Р. 


NOTE 


COMEMORĂRI 


Rozandra Edling, născută 
Sturdza 


La 16 Ianuarie 1844, la Odesa a 
încetat din viaţă una din cele mai 
ilustre femei din secolul trecut, con- 
tesa Roxandra Edling. 

Fata vornicului Scarlat Sturdza, 
primul guvernator al Basarabiei, şi 
в, fiicei Domnitorului Moldovei Con- 
stantin Moruzi, această Româncä a 
ajuns una din distinsele îndrumă- 
toare — prin salonul său — a opiniei 
publice europene. Sora vestitului 
apologet al ortodoxiei, Alexandru 
Sturdza, era admirată de adversarul 
ideologic al acestuia, ambasadorul 
Sardiniei contele Jos ph de Maistre, 
renumit prin concepţiile sale jesuite. 
Misticismul Roxandrei Sturdza a 
оргоріаё-о de renumita Sofia Svecin, 
ajunsă gi ea o promotoare— la 
Paris — a ideilor jesuite, întemeind 
influența sa pe prietenia conților 
Falloux şi Montalembert. 

Cu atât mai hotărită şi măreaţă 
apare viața cregtineascä а Roxan- 
drei, care pentru nicio clipă nu s'a 
îndoit de adevărul credinţei stră- 
moșeşti. Pe contele de Maistre, ea l-a 
refuzat, la repetatele cereri de căsă- 
torie, ca şi pe un alt pretendent, 
contele Capodistria, la a cărui ascen- 
siune a contribuit mult. Acest îndru- 
mător al diplomaţiei ruse, iar mai 
apoi președinte al republicei gre- 
ceşti, era un prieten devotat al fami- 
liei Sturdza, ca și rebelul principe 
eterist, Alexandru Ipsilanti. Impă- 
ratul Alexandru І admira firea sen- 
sibilă și fină a Roxandrei, care i-a 
vorbit despre faimoasa baroană Krü- 
dener, astfel începând cefägia mi- 
stică d a domniei sale. Războaiele 
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lui Napoleon au întrunit în salonul 
Roxandrei Sturdza, domnişoară de 
onoare şi confidentă a Impărăteselor, 
pe adversarii dârzului cuceritor: 
madame de Staël, baronul Stein, 
lordul Walpole, principele Galitin, 
contele Kociubei și mulţi alţii. In 
călătorii prin Europa, Roxandra a 
cunoscut pe misticul Young Stilling, 
pe Goethe, pe Impărăteasa Maria- 
Luisa, pe Chateaubriand, Charles 
Eynard, Sainte-Beuve, multi din 
contemporani elogiind calităţile alese 
ale tinerei Românce, măritată cu 
diplomatul din Weimar, contele Ed- 
ling. Mai târziu, salonul ei a îndrumat 
viaţa culturală şi de binefacere а 
Odesei, 

In revista ei şi almanahul: « Darul 
săracilor э şi «La Quâteuse? gi-au 
publicat sorierile orginale: Lamar- 
tine, Moure, Schiller şi Batiuscov. 
Contesa Edling era ea însăşi o 
scriitoare, ale cărei memorii con- 
stitue un izvor preţios pentru cu- 
noagterea epocei, Această Româncă, 
moşieriță în judeţul Tighina, nu-şi 
părăsea ţăranii în clipe grele, când, 
de pildă, în iarna anilor 1829—1830, 
acolo, la Mauzir, bântuia ciuma. 
Era fondatoarea primei Societăţi de 
binefacere a femeilor din Sud-Estul 
Europei, la Odesa, la 1829, generoasa 
conducătoare a comitetului de ajuto- 
rare а Grecilor sinistraţi, la 1821, 
si а înfometaţilor din Odesa, la 1833, 
inițiatoarea marei fundaţii filantro- 
pice din acel oraș — Ospiciul Sturd- 
тезо. 


Antioh Cantemir 


La 31 Martie 1744, la Paris a 
încetat din viaţă un contemporan 
al lui Voltaire, care, totuşi, era toc- 
mai el considerat: omul cel mai 
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cult al epocei. De altfel, avea о 
părere destul de slabă despre con- 
temporanii săi, deşi traducea din 
autori francezi în viaţă, preferând 
totuşi рз Anacreon, Horaţiu, Cor- 
neliu Nepos si alti clasioi. 

Era principele Antioh Cantemir, 
feciorul Domnitorului Moldovei Di- 
mitrie Cantemir, membru al Aca- 
demiei din Berlin. Ofiţer, apoi di- 
plomat şi scriitor rus, acest Român 
a preferat să-şi trăiască scurta viaţă 
la Londra şi Paris. Ега un Esop al 
timpului, caracterizându-ae — ca їп 
cunoscuta-i epigramă — prin limba 
fobulistului antic, In scrierile sale 
principele «râdea prin lacrimi»— 
gen dus la apogeu prin pana marelui 
Gogol. El a fost un cântăreț al 
civismului, introducând în limba rusă 
cuvântul « cetăţean » (grajdanin). La 
douăzeci de ani, principele Antioh 
şi-a publicat prima satiră; celelalte 
opt au adâncit numai principiile 
enunțate în această operă, aşezân- 
du-l printre cei mai mari satirici ai 
vremii gi chiar оз întemeietor — prin 
versul său armonic și уіоі — al în- 
tregii literaturi contemporane ruse. 
Princig-le Cantemir а contribuit 
mult, prin scrisul său, la aplicarea 
în viaţă a marilor reforme sociale 
ale timpului. 


Cavalerul Iancu Russo 


Acum o sută de ani în urmă, la 
Galaţi a murit cavalerul Iancu 
Russo, un moșier și cărturar basa- 
rabean, tatăl marelui scriitor Alecu 
Russo.; « Jean-Jacques Rousseau >, 
noreclä ce s'a dat de prietenul său 
scriitorul Costache Stamati. 

Urmaş al marilor boieri moldo- 
veni Rusu, Iancu cel dintâi 8-а 
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zis: Russo. El a crescut în sträinà- 
tate, unde şi-a petrecut vreo 15 ani 
din viaţă, mai cu seamă la Paris. 
La 1822, îl găsim pe lista vizitato- 
rilor din Karlsbad. Era un boier 
moldovean, care a treout dincolo de 
Viena, oraşul preferat de unii din 
compatrioţii săi. Mai târziu, a călă- 
torit si prin Balcani. Un ofiţer con- 
temporan, arătând că nu era prieten 
vesel la masă, căci nu juca cărţi 
şi nu bea decât apă, povestește că 
Russo, vizitând la Chişinău aceleași 
case cu poetul exilat, Pușkin, în- 
trunea astfel trăsăturile de caracter 
care desgustau pe poet, care ar fi 
zis odată: 

— 4 E adevărat că el este Ioan, 
că el este Jacob (adevărul este că 
tatăl lui Iancu se numea: Toma- 
paharnicul), că el este Russo, dar 
nu Jean-Jacques Rousseau, ci un 
prost roscovan » (roux sot). 

Contemporanul adaugă, însă, cauza 
adevărată a conflictului: Iancu Russo 
a călătorit mult, vorbea bine fran- 
ţuzeşte, totdeauna căuta discuţii se~ 
rioase, conversând despre diferiţi 
scriitori francezi pe care i-a cunoscut 
personal, și — spre marea supărare а 
lui Pușkin și spre deosebire de 
ceilalţi tineri basarabeni — nu-l ur- 
mărea pe poet cu admiraţia sa, 

Nu trebue să judecăm prea aspru 
pe predecesorii noştri, căci cărturarii 
gi astăzi 8e ceartă între ei! 

Imbrăcat elegant, înconjurat de 
femei frumoase, cavalerul povestea, 
isprăvile romantice, din Occident. 
Purta un baston, motivând aceasta 
cu o rană la picior, pe care ar fi 
primit-o la un duel, în Franţa, In 
Moldova, dincolo şi dincoace de 
Prut, a trăit o viaţă agitată, făcând 
în cele din urmă avocatură şi negof. 
Dar îi datorăm și faptul, că l-a trimis 
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în străinătate, să studinze, pe fiul 
său, Alecu, ajuns una din gloriile 
scrisului nostru. 


Iulia Hasdeu 


La 2 Noemvrie se vor împlini 75 
ani dela naşterea Iuliei Hasdeu. 

Tânără poate chiar genială, poctă 
apreciată, succesoare а trei generaţii 
de scriitori, ea cunoștea opt limbi, 
la 16 ani şi-a luat bacalaureatul, 
iar murind în vârstă de 19 ani, a 
lăsat şase volume de scrieri, dintre 
care s'au tipărit: Bourgeons d'Avril 
Chevalerie ві Théâtre. 

Iulia Hasdeu întrunea toate spe- 
rantele tatălui său. Angelo de Gu- 
bernatis, într’o conferință rostită în 
anul următor dispariţiei ei, o arăta, 
la Florenţa, drept o minune. Filo- 
soful Em. Boutroux o numea: 40 
copilă extraordinară » şi afirma că, 
prin versurile sale, Iulia şi-a rezervat 
un loc de frunte printre poeţii 
Franţei. Iar Sully Prudhomme, în- 
tr'o scrisoare, se declara înmărmurit 
de calităţile şi precocitatea ei, 

Se înţelege durerea tatălui ei, 
marele Bogdan Hasdeu, la pierderea 
unicei sale copile. Sdrobit, marele 
savant şi-a căutat un refugiu în 
filosofie, în spiritism, creindu-gi un 
templu spiritist din admirabilul mor- 
mânt al fetei, din cimitirul Bellu 
din Bucureşti, iar un castel al visu- 
rilor sale, din conacul din Câmpina, 
un Abbotsford al lui Walter Scott 
în România, despre care Dimitrie 
Teleor scria: 

Cetate cu trei turnuri în care un ochi 
zăreşte 

Relicve dela dânsa ca întrun sfânt 
аз... 

In biblioteca mausoleului fiicei 
sale, Hasdeu a așezat cărţile ei 
preferate: Evanghelia, Platon, Kant, 
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Spinosa, Darwin, Goethe, Mickiewicz, 
Schiller, Petrarca, Milton, Dante, 
Hugo şi alţii. 

« Quis ultra? »— este întrebarea 
care însoțește spifa neamului acestor 
boieri şi cărturari din Nordul Basa- 
rabiei. 

Mausoleul oglindeste sufletul ne- 
muritorului Hasdeu si acea legătură 
spirituală, care s'a păstrat între noi 
gi cei de dincolo de mormânt: 
Trecätori, priviți deasupra. 
Cugetăiori, căutaţi înnăuniru. 
Moartea e viaja. 

G. Bezviconi 


ESTETICĂ 


Al. Dima: Probleme estetice 


După un volum despre Gândirea 
românească în estetică, cercetare 
care nu dăduse tuturor o satisfacție 
deplină, d. АІ, Dima reapare acum 
cu o culegere de Probleme estetice 
(Sibiu, 1943), interesantă în primul 
rând prin aceea că reia sintetic în 
desbatere o serie de aspecte consti- 
tutive ale oricărei estetice: dome- 
niul propriu de cercetare, frumosul 
natural si cel artistic, problema cla- 
sificării artelor, etc, Trebuesc făcute 
totuşi anumite distinctiuni: contri- 
butia striot personală a d-lui Dima 
ne pare & fi adesea de ordin mai 
mult sistematic, decât strict teo- 
retio. In această din urmă privință, 
punctele deosebitoare de Estetica 
d-lui Tudor Vianu, profesorul său, 
sunt destul de reduse. Ceea ce urmă- 
reşte în primul rând autorul a fost 
o prezentare documentar-istorică şi 
sistematică а chostiunii desbătute. 
Faptul își are, fireşte, utilitatea ва, 

Alteori, aceste Probleme estetice au 
însă prea pronunţat aspectul unui 
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manual, întru cât sa pus accentul 
pe enumerarea contributiunilor isto- 
rice ale problemelor şi pe mctodo- 
logie. Să mai notăm că d. Al. Dima 
este un estetician « ştiinţific », adică, 
un cercetător care crede în posibili- 
tatea fundării Esteticei ca ştiinţă 
autonomă, cu metode adecvate şi 
specifice şi cu un obiect propriu. 
Din această cauză cel mai important 
studiu din volum rămâne acela în 
care autorul își definește poziția sa 
personală. « Domeniul și constituirea 
ştiinţifică a esteticeis (pp. 5—25) 
reprezintă o astfel de încercare, pe 
baze fenomenologice. 

De amintit că, atunci când d. 
Tudor Vianu («Construcția obiec- 
tului în estetică », Studii de filosofie 
şi estetică, Bucureşti, 1939, pp. 
97— 110) desbătuse aceeași problemă 
centrală, sprijinul teoretic n'a putut 
veni decât tot din partea fenome- 
nologiei germane, singura care accen- 
tua hotărît necesitatea considerării 
fenomenului estetic, «їп el însuşi şi 
a-l descrie în alcătuirea lui», reac- 
fiune necesară împotriva excesului de 
psihologism şi de reflexie metafizică 
fără obieot precis. Recunoscând о 
valoare estetică generală și diforite 
structuri artiatice speciale, d. Vianu 
conchidea că obiectul esteticei 4 va- 
riază necontenit, paralel ou sforţarea 
spiritului de e-şi apropia una sau 
alta din structurile obiective ale 
artei 5 (р. 110). Aceste structuri sunt 
permanente, dar interesul teoretio 
din jurul lor nu urmează linia pro- 
gresului rectilin. 

Toate aocsstea sunt bine cunoscute 
si d. Al. Dima trebuia, în mod 
necesar, să recurgă la conoluziile 
acestei Estetice. Notabil este însă 
faptul cum cercetătorul rezolvă con- 
tradictia interioară dintre cunoaş- 


REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


terea conceptuală, sistematică, fără 
de care nu este posibilă nicio știință 
gi condiţia specifică a cunoaşterii 
valorii estetice, care este un act 
intuitiv, de trăire imediată. La acest 
impas ajunge d. Dima, după ce în 
prima parte a studiului său stabi- 
leste întreitul aspect al obicctului de 
investigaţie, spiritul estetic: «.. „їп 
calitatea lui de spirit nu va putea 
avea alte modalităţi decât acestea. 
Aspectul lui subiectiv va fi trăirea 
estetică atât înlăuntrul contempla- 
torului, cât şi al creatorului, cel 
absolut va fi de sigur valoare este- 
tică, cel obiectiv: opera de artă sau 
bunul estetic realizat prin aderarea 
unui obiect la valoarea absolută» 
(p. 15). Faza ontologică a atudiului 
se cerea însă depăşită, Trebuiau 
arătate şi posibilităţile noastre de 
cunoaștere ale acstui spirit absolut, 
в valorii estetice ca atare, printr'o 
trecere spre epistemologie. Care sunt, 
deci, condiţiile cunoaşterii valorii 
estetice? Fără un răspuns satisfă- 
cător la această problemă arzătoare, 
Estetica nu se poate constitui ca 
ştiinţă autonomă. Intrebarea vă- 
zută se pune mereu şi cu necesitate 
esteticienilor, şi, în afară de intui- 
fionisti, puţini sunt aceia care eli- 
mină orice rol al conceptelor din 
procesul de contemplare. 

La prima vedere, soluţia de com- 
promis propusă, de pildă, de un 
Jacques Maritain (Art et scolastique, 
Paris, Rouart, 1935, pp. 210—211) 
apare drept cea mai probabilă, eate- 
ticianul francez recunoscând con- 
ceptelor doar un «rôle dispositif et 
matériel 3, susţinând că ten raison 
de la nature de l'intelligence, la 
perception du beau s'accompagne 
de la présence ou de l’ébauche d’un 
concept...» D. Al. Dima nu struc- 
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turează însă psihologic acest, proces 
de contemplare şi se sprijină cu toată, 
hotărîrea pe cercetările scoalei dela 
Baden, ale lui Rickert în special, 
care caută să demonstreze posibili- 
tätile unci intuitii generale, ale unei 
cunoașteri conceptuale а intuitici 
si а individualului (р. 19). Soluţia 
a apărut totuși drept soväitoare, 
— linia, trasată cu toată energia de 
Crocc, dintre domeniul individualului 
ві al generalului, dintro cunoaşterea 
conceptuală gi intuitivă, apărând 
mereu valabilă. 

O mai personală poziţie încearcă 
а. Al. Dima atunci când a luat în 
desbatere «Cele două moduri ale 
esteticului: frumosul natural şi ar- 
tistic » (рр. 27—43). Doar în acest 
punct autorul ве separă cu mult de 
d. Vianu, саге în Estetica ва a eli- 
minat cu totul preocupările din 
jurul frumosului natural, consti- 
tuind disciplina drept numai ştiinţa 
frumosului artistic. Distincția se face 
dela Hegel încoace şi Estetica ac- 
tuală menţine acest punct de vedere, 
considerând frumosul din natură 
drept o pregătire, o anticipație a 
esteticului. Nu putem rezuma dis- 
cuţia înlăturării distinctiilor deja 
stabilite (dat-creat, finit-înfăptuiti 
raportat sau nu la un creator, etc.), 
reţinând doar impresia, noastră că 
accentul pare & cădea pe o identi- 
ficare а procesului de contemplare 
în ambele modalităţi ale frumosului 
şi surprinde puţin faptul că nu 
întâlnim citat, în această privință, 
ре Schopenhauer, care vedea atât 
în contemplarea artelor, dar mai 
ales în spectacolul naturii, posibili- 
tatea de a atinge starea de sublim, 
capabilă de a ne smulge dela impul- 
siunile oarbe ale voinţei, devenind 
dintr’odatë pur subiect cunoscător, 
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Totuși, în ciuda interferentelor obser- 
vate, d. A]. Dima se arată, ca tot- 
dcauna de altfel, destul de moderat: 
« Frumosul natural ne apare ca un 
mod general al esteticului, alături de 
cel artistic. Construcţia lui nu e încă 
bine definită; e un proces încă des- 
chis, un moment al unei deveniri ce 
depășește și саго tinde uneori spre 
cristalizarea artistică. Cu un cuvânt 
vedem în frumosul natural o treaptă 
spre valoarea cstetică sau un mod 
particular al esteticului, numai gra- 
dual deosebit față de frumosul ar 
tistics (рр. 42—43). 

Aceste preocupäri programatice 
se regăsesc metodic reluate în stu- 
diul asupra, « Functiunei epitemolo- 
gice a artei» (рр. 45—53) şi conti- 
nuate în « Problema clasificării ar- 
telor (pp. 83—107). Poate nici în- 
trun alt loc temperamentul de tco- 
retician conciliator al d-lui Dima nu 
se vädeste mai lämurit decât atunci 
când a fost pus în situaţia de a da 
o definiție а artei. Calea de mijloc 
este cea mai înţeleaptă şi efortul de 
convertire Ја unitate al contrariilor 
trădează începutul gândirii. Însă 
soluţia este totuși de un compromis 
învederat: « Soluţia sintetică ră- 
mâne atunci singura valabilă. In 
artă intervine generalul, îl trăim 
simultan cu individualul concret şi 
viu, care ne îndeamnă singur printr'o 
tainică putere lăuntrică a-l depăși » 
(p. 53). 

In schimb, desbaterea despre cla- 
sificarea artelor se închse cu un 
adevărat program de studiu, din 
care volumul de față nu realizează 
decât o parte. Distingând între arte 
ca fenomene reale si esentele lor 
estetice, d. Dima își va propune în 
cele din urmă să stabilească siste- 
mastic, ¢ care sunt tipurile fundamen- 
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tale ale viziunilor estetice interioare 
sau formele cardinale ale spiritului 
estetio obiectiv si care sunt esentele 
lor» (р. 106). Va ауса deci autorul 
nostru să stabilească esenţa în parte 
a arhitecturalului, a sculpturalului, 
a picturalului, muzicalul, poeticul, 
etc. gi apoi modurile de obiectivare 
şi de constituire fenomeralä ale 
acestor structuri, distingând dintre 
arta ca fenomen şi «planul estetic 
interior propriu zis, situat în spiritul 
obiectiv », investigaţiile respective 
constituindu-so în câmpul celui de 
al treilea domeniu de cercetare este- 
tică, după cum am văzut din stu- 
diul introductiv. 

Aspectul subiectiv, trăirea este- 
tică în artist și contemplator, a fost 
numai atins în acest volum. Dintre 
esentele enumerate, d. Al. Dima 
discută pe larg doar trei dintre ele 
(« Caracterizarea, esenţială a arhitec- 
turii» şi «Conceptul sculpturii si 
picturii») aducând contributiuni de 
ordin sistematic si sugestii pentru 
aprofundările viitoare. In afară de 
capitolul despre « Categoriile este- 
tice э» din tratatul d-lui Vianu, astfel 
de cercetări n'au fost de loc extinse 
la noi şi utilitatea lor, informativă, 
si metodică, dacă nu si strict idcolo- 
gică, este evidentă. Prin situaţia 
partioulară a culturii noastre însă, 
studiile referitoare la arta populară, 
văzută struotural și în aspectele ei 
definitorii, apar mai meritorii. In 
această privinţă, d. Dima vädeste 
o aplecare deosebită, d-sa începând 
mai de mult să se intereseze în ma- 
terie (Conceptul de artă populară, 
Buc., Е. R., 1939). Arta populară 
pare a fi mult mai apropiată de sine, 
simpatetio vorbind, decât cea cultă, 
în studiul ei — cum se poate vedea, 
de pildă, din oazul sculpturii sau 
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picturii — plecându-se oarecum dela 
date mai mult exterioare. Dar, de 
acest viciu? раг a suferi părți 
întregi din estetica « ştiinţifică... » 


Adrian Marino 


PLASTICĂ 


Ispir 


Dacă d. Ізріг vrea să fie mai fixat, 
mai concis, mai polarizant, d-ra Coca 
Metianu este dimpotrivă mai elibe- 
rată, mai jucăuşă, mai abuzivă cu 
gimnastica periculoasă a experimen- 
tării, a alchimiei cromatice, spcc- 
trale. Ca tchuică ве aseamănă amân- 
doi până la un punct, însă, ca rezul- 
tate pozitive, concludente, finale, 
sunt imens de deosebiți. D. Івріг 
suprapune (aceasta este tehnica a 
aşa zisei € diluări a paletei ») ooloarea 
în aşa fel încât obţine distonante 
care nu ştii până la urmă dacă sunt 
plăcute sau nu, justificate sau nu, 
accesibile sau nu. Este drept că în- 
doiala în posibilităţile, în calitatea, 
d-lui Ispir îţi vine şi din faptul că a 
expus prea mult, fără grija selecţiei, 
tot ceea ce a avut în atelier. Сега ce 
îţi rămâne cert din această colosală 
muncă este că d. Ispir se bazează, 
şi face bine, pe o crescândă viru- 
lenţă cromatică (on să obţină efecte 
lirice de lumină) care adăogându-se 
virtuţiilor sale va găsi un corespon- 
dent mai viabil şi mai autentic. 


Coca Мејіапи 


Temperament mai degajat, por- 
nită către evoluție вап riso, cu 
fruntea mai puţin înoreţită, răvăşită 
cu multă căldură, Cooa Metianu pro- 
cedează la suprapunerea tonurilor 
ca la o altoire regeneratoare, toni- 
ficantă. Reapănă, pregnantă, sucu- 
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lentă, tuşa desenului său este con- 
dusă în reflexe tari, energice așa 
încât are o atât de justă stăpânire 
de sine încât; despre pictura sa se 
poate spune fără îndoială că a ajuns 
la un majorat nu prea des întâlnit. 
Chiar îndrăzneala pe cae i-o dă 
entusiazmul său tânăr, este justificat 
de problemele pe care și le pune 
(mai cu seamă în ceea ce priveşte 
coloarea densă și vibrantă cu care 
a tratat cele două nuduri) şi care 
vor face obiectul tranzitiilor sale 
dela o pânză la alta si dela o expo- 
zitie la alta, 


Olga Greceanu 


Cât priveşte expoziţia din Fe- 
bruarie dela Dalles a d-nei Olga 
Greceanu, nu este greu să tragi o 
concluzie aproximativ verosimilă cu 
toate că părerile au fost oarecum 
împărţite. Insăși domnia sa a inter- 
venit în Universul cu relatări despre 
artă şi critică, împinsă, probabil, de 
nevoia de a se justifica, de a se 
apăra. (Si când vorb=şti cu atâta 
ușurință despre valori plastice uni- 
versalo, comparându-le cu propriile 
tale posibilităţi creative, trebue să 
ai cel puţin gândul la o « egalitate » 
cu același conținut indiscutabil!). 
Mai mult decât situarea într'o ascen- 
dență plastică, d-na Olga Greceanu 
este extrem de sârguitoare, cu о Vă- 
dită pasiune şi putere de muncă şi 
totdaodată, sablonatä în limitele 
convingerilor sale. O femeie care a 
umblat harnică printre mușchi umezi 
şi mucegai prăfos, o femeie care s'a 
instruit în muzee si biblioteci şi care 
a călătorit mult, 

In pictură ceea, се nu і se poate 
nega d-nei Olga Greceanu este că 
lucrul său migălit, de tiparnitä, 
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îmbie către scenografia istorică (ceea 
ce în altă parte s'a făcut de multă 
vreme), către iconografie (nedepă- 
sind bizantinismul evocat), către 
compoziţie, cu toate că dacă ar fi 
preferat (ca pe subiecte) empirismul 
nostru pictural, arhaismul autohton, 
deformismul bizantin din prima fază 
si nu şi-ar fi însuşit un rafinament 
convenţional, învățat din litografiile 
cărţilor, ar fi reușit să aibă si masse 
cromatice distincte si о subtilă sovä- 
ială de desen arhaic, mai cuprinzător 
şi mai aproape de cronica noastră 
colturoasä gi pură. 


Maria Manolescu şi Eugen Stec 


Ca o inventariere a manifestărilor 
plastice în curs, menţionăm expoziţia 
dela Căminul Artei a d-nei Maria 
Manolescu şi a d-lui Eugen Stec. 

D. Eugen Stec, poate prea plati- 
zat de poezia trecutului, este un 
bun meșteşugar, căruia nu-i lipseşte 
de loc condiţiunea de a se realiza cu 
sârguință în gravură (mai mult de cât 
în pictura sa cubistă perimată) ca şi 
d-nei M. Manolescu, o sensibilă mi- 
gălitoare, dotată din plin cu fasci- 
nafia restrânsă a reflectärii dintre 
alb şi negru. 


Paul Miracovici 


In sălile Ministrului Propagandei 
Nationale d. Р. Miracovici şi-a strâns 
lucrările într'o expoziție care nu 
spune nimic. Stadiul apusului (care 
este interesant şi admis când este 
făcut cu rost) nu depăşeşte niciuna 
din guagele sale ilustrative, desenate 
ou rigla, artificiale. Dela d. Miraco- 
vici, se poate aştepta altceva, adică 
o redesteptare a pcsibilitätilor sale 
care nu-i lipsesc şi în care nu vom 
întârzia să recunoaştem valabili- 
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tatea pe cae dacă nu i-o atribuim 
astăzi, nu i-am contestat-o їп trecut 
și, poate, nu-i vom contesta-o nici 
în viitor, 

Ioan I. Mirea 


COREGRAFIE 


Consideraţii în marginea spec- 
tacolelor de dans 


Ultimele recitale de dans adus în 
discuţie o serie de probleme privi- 
toare la dans, pe care voi încerea 
să le prezint în parte aici. 

Nu s'a spus încă deajuns ce artă 
complexă şi grea este dansul si nu 
numai pentru artist. Spectatorul 
însuși trebue să fie dotat cu un anu- 
mit simţ ritmic — deosebit de acela, 
muzical, oricât de paradoxală ne-ar 
părea afirmaţia — simţ fără de care 
privitorul rămâne străin de plăcerea 
dansului, 

In introducerea la Tänzer unserer 
Zeit, Kreutzberg deosebește, într'o 
categorie cu totul aparte, pe acei 
tänzerische Menschen, care trăiesc 
din plin frenezia mişcării, sunt stră- 
bătuţi de pulsul ci. Aceştia sunt cre- 
dinciosii spectacolelor de dans, for- 
mând un public atât de restrâns, 
încât ajungi cu timpul să recunosti- 
chipurile, 

Să contempli dansul, mi se pare 
ceva mai mult decât să te bucuri 
de o frumoasă formă în mișcare; e 
un mod de înţelegere, un fel de par- 
ticipare la legea universală a lumii, 
care e poate ritmul. 

Oricât de mare ar fi însă aptitu- 
dinea accstor tänzerische Menschen 
de a se lăsa absorbiți de ritm, trebue 
neapărat ca dansatorul să-i poată 
atrage în vârtejul trăirilor lui și mai 
cu seamă să le comunice, dacă nu 
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o viziune nouă a lumii, macar dra- 
gostea lui, pentru frumos, pentru 
artă, pentru natură, 

Mă întreb adesea care ar fi rezul- 
tatele anch-tei următoare: să răs- 
pundă artiștii, ce-i mână să poarte 
condeiul pe hârtie sau pensula prin 
colori, ce-i îndeamnă să iasă pe 
scenă? Să fie întradevăr nevoia 
apăsătoare de a se exprima, sau 
poate numai dorinţa — umană de 
sigur, dar nu şi scuzabilă în artă — 
de a iscăli un poem, de a arunca încă 
o pictură în balanţa preţurilor sau 
de a fi răsplătit prin aplauze ? 

In dans, chestiunea ве pune mai 
acut ca oriunde, pentrucă aici intră 
în joc şi farmecul fizic, ușurința de 
a executa anumite & tururi de forţă » 
de a uimi mai mult sau mai puţin. 

Eșecul unui dansator e cu atât 
mai dureros cu cât dansul impune 
o disciplină de viaţă şi o muncă de 
zi la zi, istovitoare, imposibil de 
susținut fără ajutorul pasiunii. Am 
întâlnit scriitori bohemi, pictori bo- 
hemi, dar niciodată dansatori bo- 
hemi, tocmai pentrucă dansul nu-ţi 
lasă răgaz. Un dansator, care şi-ar 
nesocoti orele de exerciţiu, nu ar 
mai putea dansa. Bogăția lui de 
simfire şi cugetare poate rămâne 
inalteratä, posiblitatea de a o ex- 
prima însă e indisolubil legată de 
munca brută, 

Un dans care durează pe scena 
3 minute cere, în afară de munca 
necesară compoziţiei şi punerii lui 
Ia punct, un antrenament de cel putin 
câțiva ani, fără de care nu poate fi 
executat. Aceasta îndeamnă pe dan- 
satorii mai puţin experimentați să 
puie accentul pe tehnică, prezin- 
tând în scenă o serie de figuri deco- 
rative, care însă nu au nimic comun 
cu «linia dansului >; căci dansul are 
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o «Јіше», care e cu totul altceva 
decât «linia dansatorului э. 

Linia dansului rezultă din varic- 
tatea mișcărilor și mai ales din des~ 
făgurarea lor în spaţiu. In Estetica 
d-sale, d. Tudor Vianu arată că artele 
temporale se confundă în cele din 
urmă cu cele spaţiale, pentrucă ima- 
ginile succesive se suprapun într'o 
impresie globală. Așa după cum 
un largo, un andante sau un rondo 
prezintă о t linie muzicală э, se poate 
spune că şi un dans' are linia lui şi 
arta dansatorului stă tocmai în sti- 
lizarea acestei linii, în degajarea ei 
de tot ce ar putea-o îngreuia. Este 
încă un mod de a înţelege stilul și în 
acest sens g'ar putea vorbi de un 
dansator clasic, baroc вап impre- 
sionist, după cum dansul lui e plastic, 
somptuos ori plăsmuit din accente 
de coloars, 

De aceea un dansator n'ar trebui 
să se lase înduioşat de soarta unor 
prea frumoase exerciţii din studiou 
pentru a ni le arăta pe scenă, căci 
tehnica nu se arată pe scenă, e doar 
un mijloc de expresie. Faptul că un 
dansator stăpâneşte o tehnică bună 
e un merit relativ, căci el trebue să 
ajungă Ја o execuţie particulară şi 
inimitabilă, care constituie stilul său 
personal, şi mai departe să danseze 
fără a ne lăsa impresia vreunui 
efort. Un dansator artist «nu mai 
uimeste», tocmai pentrucă а depășit 
tehnica. 

De altfel, valorile mari nici nu 
impresionează la prima vedere. De 
multe ori, opera de artă, tocmai 
pentrucă e desăvârşită, are oeva din 
grația naturii; e asemenea munţilor, 
florilor sau firului de iarbă, pe care 
le primeşti de-a-dreptul, fără mirare 
sau recunoștință și nu-ţi dau de 
gândit decât atunci când, privindu-le 
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cu atenţie, descoperi măestria cu care 
au fost plăsmuite. 

Simplitatea si naturaletea, departe 
de a fi însuşiri primitive, sunt cali- 
tăţi dobândite, ce ве situează dincolo 
de tehnică, în sfortarea artistului de 
a o depăşi, de a se elibera din con- 
strângeri, învingându-le. Numai când 
a reușit aceasta, ne poate comunica, 
senzația de nemâărginită libertate pro- 
prie artei mari. 

Legat de fiinţa dansatorului și 
consumându-se în clipă, dansul are 
un caracter efemer, ceea ce constituie 
o deficiență și un avantaj, în același 
timp. Deși compoziţia dansului e 


„tot atât de construită și închegată 


ой aceea a unei sonate sau a unei 
drame, dansatorul e mai putin «au- 
tor » decât literatul sau muzicianul, 
căci dansului său îi lipsește perma- 
пепја. Dincolo de interpretarea lui, 
dansatorul lasă moştenire un nume 
ві o schemă pe care nimeni nu o mai 
poate trezi la viață cu acelaşi chip. 

In schimb, în scurta lui desfägu- 
rare, dansul are o putere de a ilu- 
ziona, pe care nu o cunoaște nici 
teatrul. Lumini şi colori, sunete şi 
gesturi se unesc simfonic pentruca să 
ne desprindă o clipă din viaţă gi din 
materie, — căci spectatorul dansează 
interior odată ou artistul. 

Am asociat întotdeauna cu dansul, 
Elegia a V-a Duinesă a lui Rilke, 
inspirată după Saltimbancii lui Pi- 
са580; 

« tu саге cazi песорё, ou izbirsa ре 

[oare о cunosc numai fructele, 
« zilnic, de o sută de orj, de pe 
[copacul mișcării clădită împre- 
[ună «si care mai repede decât; 
[aps, trăieşti în puţine сіре pri- 
(măvara, vara şi toamna.,,» 
cum să nu te gândeşti la dans? In- 
floreste si ве macină în pulbere, fără 
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să no lase altceva decât impresia 
unei creații desfășurată sub ochii 
noștri. Бат putea spune că, mai 
putin « autor » decât literatul și mu- 
zicianul, dansatorul e în schimb, 
timp de câteva clipe, creator. 

Asemenea actorului, care nu s'a 
mulţumit să înv: фе rolul pe dinafară 
si ajunge să-l trăiască în scenă, co- 
municându-ne bucuriile «lui», tris- 
tetile «lui» proprii, — dansatorul, 
care & învihs toată truda, făcând 
din trup un instrumont ascultător 
si a armonizat linia dansului cu 
aceia a muzicei— plăsmuieşte din 
nou în scenă, de data aceasta fără 
înfrângeri sau căutări, iluzionân- 
du-ne că participăm la o creaţie 
spontană și desăvârșită, 

Numai astfel dansul işi poate 
ajunge seopul care este eliberare 
din cätug.le materiei si ale destinu- 
lui, catarsis în deplinul înţeles al 
cuvântului. 


Ruxandra Oteteleseanu 
(Cristina Zapateu) 


RELATII SI COLABORARI 
INTERNATIONALE 
REVISTE STREINE 


Valorificarea culturii latine 


Sub acest titlu, într'un amplu 
articol publicat în El Espanol (an. ТТ, 
Nr. 43), d. Mircea Eliade face pro- 
cesul « solidarităţii latine », pe teren 
spiritual, — acea «solidaritate la- 
tină? care s'a manifestat atât de 
strălucit între 1860— 1880, epoca de 
cunoaştere mutuală dintre toate cul- 
trrilg latine, epoca de curiozitate de 
a se pătrunde reciproc. 

Această curiozitate de a se ou- 
noaste cultural a scăzut. A mai 
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rămas doar prestigiul Franţei. Dar 
Franţa nu contribue— în măsura 
în care ar putea-o face — la accastä 
«solidaritate » culturală. Căci, fară 
îndoială, de pildă, dacă literatura, 
rusă e azi о literatură universală, 
aceasta e grație traducerilor sale în 
frantuzeste. La fel e cazul literaturii 
scandinave, dela Strindberg până 
la Bojer. Şi dacă Portugh”zul Eca 
de Queiros, sau Românul Liviu 
Rebreanu, sau Spaniolul Pio Baroja 
nu au devenit «scriitori europeni » 
e numai din cauză că na’u fost 
lansați de о mare editură pariziană. 

E trist să asisti la o conversaţie 
dintre un Portugh=z gi un Român, 
вап dintre un Spaniol si un Italian; 
si să constati că niciunul nu cu- 
noaște nimic din literatura modernă 
ainterlocutorului său. Iată, Rebreanu 
a fost tradus în peste 12 limbi: în 
frantuzeste însă n'a apărut пісі Ion 
nici Răscoala. La fel Sadoveanu, 
tradus în toate limbile balcanice. 
Mai gravă е « nesolidaritatea » aceasta, 
în cazul extraordinarei romanciere 
Hortensia Papadat-Bengescu, necu- 
noscută în străinătate, deşi Franţa 
a lansat nume inferioare ei, de scrii- 
toare ca Virginia Wolf sau Rosamund 
Lehmann. Sau cazul romancierului 
realist portughez amintit, — scriitor 
superior lui Zola. In concluzie: pen- 
tru ca un autor să fie transformat în 
alimentul spiritual al unei generaţii, 
trebue să fie tradus de un scriitor 
și lansat de о mare casă editorială: 

< Solidaritatea latină » se compro- 
mite. E asta consecința unui com- 
plex de inferioritate. Cunoaştera 
foarte puţini poeţi, romanoieri, eru- 
diti si filosofi ai altor ţări latine. 
Câţi ştiu că Menendez у Pelayo а 
fost omul cel mai cult al veacului 


XIX? 


NOTE 


Fapt e că ne ignorăm unii pe alţii 
gi că avem o imagine incompletă 
despre cultura Europei moderne. In 
domeniul spiritual ne facem o idee 
greşită despre posibilităţile latinităţii. 
Capacitatea de asimilare a geniului 
latin — asimilare de noi peisagii, de 
nouă geografie, de noi universuri 
mintale — e nelimitată. Trebue să 
ne pătrundem de acest adevăr grav 
şi, să refacem această «solidaritate 
latină » prin sfortäri, organizate, de 
a ne cunoaşte reciproc. 


0. D. 


Poeți români în limba spaniolă 


Săptămânalul madrilen Æl Español 
(an. II, Nr. 50) — cel mai de seamă 
hebdomadar spaniol — publică două 
mari pagine de poezie: Calea lactee 
a poeziei. Numai poeți latini: Franţa 
e reprezentată prin Patrice de la 
Tour du Pin. Italia prin Salvatore 
Quasimodo, Spania prin Manuel 
Machado, iar Portugalia prin Fer- 
nanda de Castro. 

România e prezentă cu Lucian 
Blaga, Aron Cotrus si V. Voiculescu, 
Primul, cu Satul natal (Aldea natal), 
— poezie care în limba spaniolă 
pierde din rezonantele profunde ale 
originalului; nota de tristeţe însă, 
de nostalgie care se degajă din tra- 
ducere e aprofundată prin redarea 
fidelă a metricei originale, — versul 
alb, care la noi numai Blaga l-a 
reuşit. 

Ruga (Plegaria) lui V. Voiculcscu, 
1а fel de bine transpusă, în traducere 
e învestită cu o notă de gravitate 
solemnă, — aproape retorică dacă 
i-ar lipsi suportul substanței poetice. 
E aci fatalitatea geniului limbilor 
latine-mediteraniene, care izbutește 
chiar să facă din cel mai de seamă 
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poet spaniol actual, Manuel Ma- 
chado, uneori un poet ocazional. 

Poate că tocmai acest retorism 
fatal mediteranienilor explică de ce 
cel mai cunoscut poet român în 
Spania e Aron Cotrus, — cel mai des 
tradus și despre care s'a scris mai 
mult. Noaptea s'a oprit la fereastra 
mea (La noche se ha detenido en 
mi ventaria) e interesantă, e uşor 
huligană, e chiar frumoasă, — dar 
nu poate justifica nota de subsol 
care îl prezintă са pe «el más repre- 
sentativo poeta rumano >. 


0. D. 


Despre Românii din Macedonia 


El Español (an. II, Nr. 39) pu- 
blicä interviewul acordat de d. V. 
Papahagi, vorbind despre frații noştri 
macedoneni. Redactorul Ed. Zuniga 
scrie în introducere, printre altele: 
«Sunt puţine ţări asupra cărora 
să apese un fatalism istoric care să 
se oblige să lupte necontenit în 
contra condiţiilor protivnice, ome- 
nești sau naturalo, şi acesta е cazul 
Macedoniei, mozaic de popoare, în 
a cărui ambiantä de lupte seculare 
Sau format macedonenii, са un 
popor dur, și hotărît, care au dat 
oameni de valoare singulară, poli- 
ticieni şi istorici ». 

D. V. Papahagi arată, succint, 
cum sa putut forma acest nucleu 
întrun mediu atât de diferit са 
limbă si cultură. Originea lor se 
urcă până In вес. ТЇЇ, înainte de Hr., 
când existau pe aici grupuri latine. 
S'as format apoi, în Balcani, о 
Românie, care şi-a păstrat unitatea 
până în sec. VI d. Hr., când uni- 
tatea aceasta a cedat presiunii slave. 

Despre valoarea lor morală scrie, 
în sec. XII spaniolul B. de Tudela 
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că sunt viteji şi «niciun rege nu îi 
poate supune >. Mai târziu, în sec. 
XVIII, istoricul german Thunmann 
îi studiază elogios, 

E curios să se observe, remarcă 
d. Papahagi, relaţiile fonetice şi de 
vocabular între dialectul aromân 
din Macedonia și cel catalan sau 
valencian cu care au asemănări 
foarte interesante, — relații pe care 
d-sa promite să le studieze. 

Puţine puncte sunt în lume atât 
de frământate de lupte şi războaie, 
ca această regiune de falsă pace. 
Permanenţa acestui element latin 
aici, înconjurat și combătut de po- 
poare de-o atât de mare forță de 
absorbire ca slavii, — e un adevărat 
miracol istoric și linguistic. 

In ce priveşte valoarea activităţii 
lor comerciale, ea e dublată de una 
culturală. Chiar sub Turci, exista la 
Moscopoli o academie unde studiau 
aromânii si unde se editau cărţi în 
dialectul aromân. Acest far al lati- 
nitäfii a menţinut în Balcani tra- 
difia Romei. 

0. D. 
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Lucien Romier, interpret al spi- 
ritului românesc 


In Gândirea (Februarie 1944) d. 
Nichifor Crainic se ocupă de serii- 
torul şi istoricul francez Lucien 
Romier, recent decedat, — despre 
care şi revista noastră va publica un 
articol — amintind următoarele ade- 
văruri ce-l leagä de patria noastră: 

4 Lucien Romier e autorul uneia 
dintre cele mai bune cărţi apărute 
în străinătate despre România. ... El 
a vizitat ţara în lung si în lat, timp 
de trei luni şi jumătate, a văzut 
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oraşele, câmpiile, munţii si apele, s'a, 
coborit în sate cu o curiozitate neo- 
bignuitä la un Francez, la un Pari- 
sian mai ales, si & scris apoi acea 
carte interesantă între toate cele 
închinate nouă: Le carrefour des 
empires morts, din care România se 
ridică, după părerea lui, ca un scmn 
de întrebare dacă va fi sau nu un 
mare stat în viitor. 

Ceea ce caracterizează pe Lucien 
Romier în legătură cu noi, spre deo- 
sebire de alţi scriitori şi publicisti 
străini, cari ne-au descris în repor- 
tagii grăbite și superficiale, este că 
a căutat cu tot dinadinsul să ne 
înțeleagă, înainte de a da drumul 
condeiului. E onestitate şi sericgi- 
tate în cartea lui cea mai valoroasă 
alcătuită în chestiune de un Francez. 
Fireşte, ea conţine деве elemente 
şi consideraţii, dispărute odată cu 
timpul vizitei. 

„+ „Dar dincolo de aceste conside- 
ratii perimate, el a căutat să adân- 
cească sensul peisagiului gi să pă- 
trundă specificul fiinţei românești, 
E partea prețioasă a cărţii lui, 
Lucien Romier a văzut vechimea şi 
noblețea ţăranului nostru, aristo- 
crafia lui înăscută și rafinatul simţ 
artistic si a prețuit, ca nimeni altul, 
inteligența scăpărătoare şi mlădioasă 
a poporului nostru. A văzut just şi 
multe din defectele noastre și le-a 
scris răspicat, cu sinceritatea unui 
prieten, care ne vrea mai sus decum 
suntem. Dacă, încercând să defi- 
neascä religiositatea noastră, a făcut 
consideraţii cu totul aprozimative, 
— fiindcă era vorba de un domeniu 
unde un străin, ca dânsul, mai greu 
putea pătrunde, — în schimb, sunt 
atâtea pagini strălucite în саге su- 
fletul românesc se oglindește cu 
recunoștință, 


NOTE 


E interesant сё unele din conside- 
rațiile sale se întâlneao cu acelea ale 
lui Herman von Keyserling, dispărut 
și el nu de mult, care, în cartea sa 
Das Spektrum Europas, ne-a închinat 
un admirabil capitol. Şi unul şi eltul 
găsesc că spiritul scăpărător al Ro- 
mânului nu e o moștenire latină, ci 
una bizantină, deși amândoi recu- 
nosc latinitatea noastră. Constatarea 
aceasta îl duce pe Keyserling la con- 
cluzia că poporul român e singurul 
care ar putea, în viitor, să creeze o 
civilizaţie și o cultură neobizantinà, 
pe când Romier nu vede nicio pers- 
pectivă dincolo de constatare. 

Atară de paginele lui Herman von 
Keyseling, dintre cărţile scrise despre 
noi— aceea а diletantului italian 
Terranova e desgustător de super- 
icială cu toată bunăvoința ei neli- 
mitată, — sint două, care depăşesc 
interesul zilei: Le carrefour des em- 
pires morts a lui Lucien Romier şi 
Rumânien von heute a profesorului 
Walter Hoffmann. 

Cartea Germanului e o mică enci- 
clopedie, care introduce pe cititorul 
de peste hotare în mediul şi institu- 
{Ше României, scrisă cu căldură 
reţinută pentru a nu ştirbi ceva din 
obiectivitatea ştiinţifică. Succesul ei 
se menţine continuu. S'a bucurat până 
acum de câteva ediţii în zeci de mii 
de exemplare şi e, deci, cea mai citită, 
carte despre România. Aceea a lui 
Lucien Romier e o îmbinare de 
impresii proaspete cu o serioasă încer- 
care de definire a sufletului româ- 
neso. Publicul francez, mai putin 
curios de viaţa depărtatului popor 
dela Dunăre, a lăsat-o să se îngroape 
în prima ediţie. 

Dar pentru frumuseţea ei, pentru 
adevărurile cumpănite pe care le 
rostește despre noi, memoria auto- 
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rului ei merită un omagiu fierbinte, 
iar omul, care s'a stins în nenorocirea 
patriei lui, o adâncă și înlăcrimată 
päreie de rău». 


С. 


TEOLOGIE 


Credinţa Profesorului Ше Minea 


In anul 1942, când multi eroi s'au 
înălțat către Domnul, tot ca un 
erou, dar al științei, s'a stins pentru 
viaţa aceasta pământească profe- 
вого] Ilie Minea dela Universitatea 
din Taşi, 

Despre eruditia acestui profesor 
multe ar fi de scris: prelegeri savante 
dar totuşi atrăgătoare prin farmecul 
înfăţişării lor; Cercetări istorice de о 
rară importanţă le găseai în revista 
cu acest nume, pe care el însuși o 
înființase şi o conducea; săpături 
arheologice încununate cu succes la 
Cetatea Neamţului; multe și docu- 
mentate lucrări istorice, dar mai 
ales lucrarea sa Dimitrie Cantemir ғ 
omul, scriitorul şi domnitorul, după 
cum mărturisesc chiar profesorii de 
istorie, «este cea mai bună lucrare 
din câte s'au scris asupra învățatului 
domn moldovean ». 

Pe lângă toate acestea însă, ceea ce 
as mai avea de relevat, e о altă 
latură sufletească superioară a ace- 
stui erudit profesor. El era în sufletul 
său tot pe atâta de erudit în evlavia 
credinţei creştine ortodoxe. In fiecare 
zi, dimineaţa între orele 8—9, venca 
la Catedrala бї. Mitropolii din Iaşi, 
se oprea în mijlocul bisericii şi se 
ruga în taină cinci-zece minute, apoi 
pleca. Și așa ani de zile, cât a fost 
profesor, el nu se urca pe treptele 
catedrei decât coborind de pe trep- 
tele bisericii... 
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Iată taina sufletului său luminat 
în cele ale credinței si puternio în 
cele ale ştiinţei. El de ре «piatra 
poruncilor Domnului », clădea ade- 
văruri multe si frumoase în sufletul 
studentimei ieşene, cu aceeași evlavie 
cu care ziditorii de demult înălțaseră 
acele puternice cetăţi şi castele im- 
periale cu podoabe neîntrecut de 
frumoase... ў 

Acest profesor, adânc cercetător 
şi cunoscător în istoria artei, studiase 
iconografia cu un rar simţ critic, 
având o magistrală cumpăneală în 
afirmaţiuni. Dar odată cu aceste 
cercetări, el descoperise la aceste 
icoane şi acea sfinţenie ocrotitoare, 
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pe care el o citise, ca întrun docu- 
ment, în acel fluid al barului, la саге 
bucberii în ale spiritului niciodată 
nu se pot înălța să-l descifreze. Da 
aceea, el venea zilnic să ве închine ` 
în biserică, pentrucă prin acea rară 
intuiţie a sufletului său aflase pu- 
terea cea dumnezeiască, scrisa cu 
literele de foc ale credinţei... 

Prin această valență sufletească în 
plus, față de alţii, profesorul Ilie 
Minea şi-a descoperit şi fericirea 
odihnei sale în tărâmurile cele de 
lumină ale cerului, în care el acuma 
ве află... 
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